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Abstrak

Revolusi Indonesia 1945-1949 adalah saat dan tempat yang bersejarah, khususnya bagi mereka
yang menyaksikan dan mengalami peristiwa sedahsyat itu. Melalui novelnya yang berjudul Durga
Umayi (1991), Y.B. Mangunwijaya atau Romo Mangun, mampu menarasikan jejak langkah dari
para perempuan nasionalis. Meski berkodrat “bukan laki-laki”, namun tokoh fiksi “Iin”, “Tiwi”,
atau siapapun namanya, dapat menunjukkan bahwa Revolusi Indonesia yang diawali dengan
Proklamasi Kemerdekaan 17-8-1945 amat kontroversial. Dengan kajian struktural dan semantik
dari A.J. Greimas, menjadi tampak betapa nasionalisme perempuan d(ar)i Jawa sarat dengan ima-
jinasi yang sebelumnya barangkali tak terbayangkan sama sekali.

Kata Kunci: Durga Umayi, Revolusi 1945-1949, Iin/Tiwi

Abstract

The 1945-1949 Indonesian Revolution was a historic time and place, especially for those who wit-
nessed and experienced such a terrible event. Through his novel entitled Durga Umayi (1991), Y.B.
Mangunwijaya or Father Mangun, were able to narrate the steps of the nationalist women. Alt-
hough committed "not a man", but the fictional character "Iin", "Tiwi", or whatever his name is,
can show that the Indonesian Revolution that began with the Proclamation of Independence 17-8-
1945 is very controversial. With structural and semantic studies from A.J. Greimas, it became ap-
parent that the nationalism of women from Java was filled with imaginations that might not have
been imagined at all.
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PENDAHULUAN

Iin Sulinda Pertiwi Nusamusbida adalah perempuan yang memiliki pengalaman lintas
zaman. Dengan pengalaman yang sepertinya serba kebetulan, anak kembar-dampit dari
pasangan mantan kopral KNIL (Koninklijk Nederlands Indisch Leger, Angkatan Darat Kera-
jaan Hindia Belanda) dan penjual gethuk-cothot di Magelang tersebut, mampu menjungkir-
balikkan “kodrat” ke-perempuannya secara revolusioner. Maka tidak heran, dengan berba-
gai gelar yang disandangnya sebagai Puan, Punyo (Puan Nyonya), Madame ataupun Zus, ia
dapat tampil sebagai perempuan yang punya beragam keinginan seperti menjadi “Ratu
Kerajaan Belanda” di masa kecilnya, dan di masa remajanya punya dambaan ingin
bertemu langsung dengan Bung Karno.

Potret unik tentang figur perempuan termaksud di atas adalah narasi yang diban-
gun dalam novel Durga Umayi karya Mangunwijaya. lin yang tampil sebagai Tiwi ketika
ikut membantu bibinya di kediaman Pegangsaan Timur mampu memerankan dengan baik
posisinya yang di mata kebanyakan orang semasa Revolusi 1945-1949 tidaklah penting.
Sebagai perempuan desa, Tiwi justru memperlihatkan nasionalisme yang jarang —bahkan
tak pernah diperhitungkan- dalam sejarah Indonesia bahwa orang yang bertanggungjawab
mengatur hidangan teh dan gula dan kue-kue, menyapu-mengepel lantai, membersihkan
dan mengkarbol kamar mandi dan WC, tidak kalah nasionalisnya dengan anak-anak muda
yang menculik Bung Karno, Bung Hatta, dan Ibu Fatmawati beserta bayinya. Buktinya,
Tiwi-lah yang dikunjungi dan disapa pertama kali oleh sang Mikrofon Proklamasi pada
saat mengheningkan cipta ketika upacara detik-detik Proklamasi digelar di pendapa
Pegangsaan Timur 56.

Entah benar atau hanya khayalan belaka, peristiwa yang serba misterius itu telah
menyeret Tiwi ke tengah medan pertempuran yang memposisikan laskar atau pejuang
Revolusi 1945-1949 sebagai pusat segala-galanya. Mereka selalu minta dilayani baik dalam
memenuhi kebutuhan di atas perut maupun di bawah perut dengan mengatasnamakan
identitas calon kepahlawanannya. Inilah yang membuat Tiwi bergabung dengan laskar ke-
militeran di mana ayahnya telah menjadi bagian di sana, kendati harus berpisah dengan
kakak kembar dampitnya yang terpenjara dalam kerja (rodi) di dapur umum. Dalam alam
kemiliteran itulah, Tiwi mendapatkan saat dan tempat yang tepat untuk menjungkirbalik-
kan nasionalisme Jawa yang terlanjur mendudukkan kaum perempuan sebagai penguasa
dapur-sumur-kasur. Apalagi Tiwi berhasil membuktikannya dengan membawa kepala seo-
rang perwira Gurka yang dipenggalnya dalam peristiwa penghadangan konvoi tentara Ing-
gris Gurka di Bandung Utara dan meletakkannya di meja komando Panglima Divisi.

Di sinilah awal mula nasionalisme 1945-1949 digugat sebagai masa-masa pencip-
taan Batari Durga yang kena tulah dari Batara Guru yang sama-sama kena tulah juga. Ini-
kah yang menciptakan Iin Linda Pertiwi atau Tiwi yang setelah tertangkap dan diperkosa
oleh tentara NICA (Netherlands Indies Civil Administration, Pemerintahan Sipil Hindia
Belanda) menjadi Zus Tiwi, call-girl bereputasi internasional, bahkan berubah lagi sebagai
Tante Wi atau Zus Nus yang adalah Madame Nussy dan Cik Bi, dan masih banyak nama
wanita karier lainnya? Bagaimana dengan segala peran yang mampu dimainkannya den-
gan cemerlang entah sebagai kamerad maupun sebagai pengusaha diplomat yang sesudah
operasi plastiknya yang canggih membuatnya semakin identik dengan Umayi yang dulu
pernah menjadi Dewi, tetapi berubah sebagai raksasa buruk rupa yang mendiami kuburan
paling menyeramkan?

METODE: SINTAKSIS & GRAMATIK
Alur atau plot dalam novel ini dibentuk dalam lima (5) bagian pokok yang masing-masing
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memuat kisah atau narasi yang bersifat diakronis (memperhitungkan aspek sejarah), sink-
ronis (tanpa aspek sejarah namun menekankan pada hubungan internalnya) dan ekstra lin-
guistik (aspek di luar bahasa yang menunjuk pada ideologi tertentu). Dengan muatan dan
sifat seperti itu, bangunan arsitektural dari novel ini menjadi begitu hidup dalam melukis-
kan bagaimana jejak langkah nasionalisme Indonesia dijalani oleh seorang perempuan lo-
kal (baca: Jawa) yang secara internal-kultural terlanjur dididik dalam mental dapur-sumur-
kasur namun secara eksternal- politik justru mendapat saat dan tempat yang tepat untuk
merepresentasikan keperempuannya.

PEMBAHASAN: MASA SEBELUM KEMERDEKAAN RI

Pengirim Objek Penerim'a'
Bung Karno Nasionalisme Indonesia Rakyat Terjajah
A
Anti Subjek
Kelakia-lakian
Penolong
Bibinya .
Dua Anak Guru —> i S‘/JEJ,elz «— p engha}ang
Kepala Sekolah Bi- mn/Limnda Kewanitaan
Jzondere H.I. School

Di masa sebelum kemerdekaan, perempuan yang punya banyak nama dalam novel ini
dikisahkan sebagai anak yang memiliki masa kecil yang dibesarkan dalam adat pendidikan
tradisional. Sebagai kanak-kanak, bahkan remaja, yang selalu didiskriminasi oleh adat tra-
disi dalam keluarga, Iin begitu merasakan betapa diskriminatifnya pendidikan yang dikena-
kan pada sosok yang dinamai perempuan. Seolah-olah nama itu sudah dipatenkan dengan
julukan wanita yang “wajib mencuci piring, menyapu lantai, atau menjahit celana sobek”
dari kaum yang dinamai laki-laki. Julukan itu membuatnya merasa iri dengan kakak kem-
bar dampitnya sendiri yang “selalu boleh gentayangan mengejar layang-layang putus di
jalan raya atau di halaman tetangga, bahkan dibiarkan mencuri mangga di kebun belakang
Pak Haji Hammam” (Mangunwijaya, 1991: 6).

Dalam situasi yang serba menghalangi aktivitas kekanak-kanakan dan/atau kere-
majaannya inilah, Iin yang juga disebut Linda mencari dengan caranya sendiri kebebasan
yang setara dengan yang dapat dimiliki lawan jenisnya. Sebagai anak kolong, yang ibunya
meninggal lebih dulu dari ayahnya, Linda atau lin yang sudah menjadi Punyo Pertiwi atau
dipanggil Zus, Tiwi saat menghadiri pemakaman ayahnya dan berjumpa dengan kakak
kembar dampitnya yang udik merasa telah mendapat saat dan tempat yang tepat sebagai
“Bintang Kejora Ibu Kota” (Mangunwijaya, 1991: 17). Bahkan abangnya sendiri yang dise-
but Kang Brojol merasa minder dengan gaya dan penampilan adiknya yang mendekap dan
menciumnya dengan “gaya metropolitan internasional Hollywood”.

Siapakah, atau lebih tepatnya, apakah yang membuat Iin Linda yang ibunya hanya
penjual gethuk-cothot mampu tampil sebagai Nyonya Pertiwi Nusamusbida atau Tante Wi,
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Madame Nussy, Cik Bi yang anggun popular dan selalu menjadi buronan wartawan? Salah
satu penolongnya adalah bibinya yang mengajaknya mencari pekerjaan di Jakarta. Kebetu-
lan bahwa pekerjaan yang ditawarkan bibinya membuat lin menjadi semakin pede
(percaya diri) —apalagi dengan bekal pergaulannya dengan dua noni anak dari Guru Kepala
Sekolah Bijjzondere H.1. School- karena ia dapat bertemu langsung dengan dambaan hatinya
yang sempat dilihatnya di layar selebar 6 x 4 meter di alun-alun Magelang bersama dengan
ratusan ribu rakyat di sana. Beliaulah the great Soekarno himself yang telah menyihir Iin Su-
linda dan seluruh rakyat yang hadir pada saat itu dalam seruan, tepukan, teriakan, siulan
yang bergemuruh bagaikan guntur di siang hari. Mereka semua seperti terkena setrum oleh
jiwa Bung Karno muda yang dengan semangat nasionalis serba berapi-api mengumandang-
kan perjuangan kemerdekaan bangsa yang sesungguhnya tak pernah disadari sepenuhnya
oleh para pendengar pidato-pidatonya, termasuk Iin remaja muda belia.

MASA PERANG KEMERDEKAAN RI

Pengirim Objek Penerima

Proklamasi RI Nasionalisme Indonesia Laskar/
Pejuang/TKR

A

Anti Subjek
Inggris Gurkha
dan NICA

Penghalang
<«— | Mental Dapur-
Sumur - Kasur

Penolong Subjek
Revolusi 45 - 49 Tiwi

Sebagai pembantu di kediaman resmi Bung Karno, Iin yang akrab dengan panggilan Tiwi
telah dianggap sebagai “anak kesayangan” Bung Karno dan Ibu Fatmawati. Ciuman per-
tama yang diperolehnya di dahi saat menyerahkan segenggam bunga melati ketika hari
ulang tahun beliau merupakan tanda bahwa Tiwi bukan sekadar budak di panggung dapur-
sumur-kasur. Bahkan kesantrian Bu Fat yang menjahit sendiri bendera Merah Putih untuk
Proklamasi Kemerdekaan RI memberinya kebanggaan -dengan mengijinkan sisa-sisa kain
bendera untuk dijadikan pita rambut- sebagai perempuan muda belia yang sedang jatuh
cinta dengan seorang pemuda pejuang yang ikut-ikutan menculik Bung Karno dan Bung
Hatta. Meski Tiwi tidak setuju dengan aksi penculikan itu, namun Proklamasi Kemer-
dekaan RI telah menjadi mikrofon baru bagi para laskar atau pejuang kemerdekaan, terma-
suk dirinya, untuk paling tidak membebaskan diri dari cengkeraman mental dapur-sumur-
kasur.

Buktinya, Tiwi yang sempat terseret arus pemuda pejuang untuk berkumpul di La-
pangan Ikada telah mendapatkan saat dan tempat yang tepat untuk bergabung dalam
Revolusi 1945-1949 yang tak seheroik seperti dikisahkan dalam sejarah Indonesia masa
kini. Dapur umum misalnya, adalah medan pertempuran yang sesungguhnya menampak-
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kan watak dan tabiat laskar atau pejuang kemerdekaan yang merasa diri telah menjadi ca-
lon pahlawan. Tiwi yang membantu kakaknya mengurus dapur umum ketika Ibu Kota RI
dipindahkan ke Yogyakarta memperoleh kenyataan yang tragis bahwa di markas laskar-
laskar “tidak jelas mana yang pejuang sejati dan mana yang sebetulnya hanya garong biasa
tapi pakai merah putih” (Mangunwijaya, 1991: 56). Kebanyakan dari mereka hanya mem-
bual dengan pekikan slogan merdeka atau mati tanpa pernah pergi ke medan peperangan,
tetapi tetap terus minta jatah makan nasi dan tempe tahu yang disiapkan para petani mi-
skin.

Penipuan inilah yang membuat Tiwi terjun langsung ke medan laga melalui jasa
baik ayahnya yang telah bergabung dalam salah satu divisi terpenting di Bandung. Dalam
divisi itu, Tiwi benar-benar menjadi perempuan yang tidak lagi berbudaya dapur-sumur-
kasur meski masih tetap suka dilecehkan sebagai pemuas nafsu seks juga. Puncaknya
ketika Tiwi tertangkap oleh tentara NICA dan diperkosa sebagai tawanan perang. Mung-
kinkah ini hukum karma seperti dialami Batari Durga yang dikutuk oleh Batara Guru men-
jadi Durga Umayi sebagai ganjaran yang harus diterima ketika Tiwi memenggal kepala
seorang perwira Gurkha?

MASA ORDE LAMA
Pengirim Obiek Penerima
PemBesRev je . .
Mandataris MPRS Nasionalisme Indonesia PaﬂaBle]i?’,irlklblat
Pangti ABRI N Jing
Anti Subjek
Nekolim Oldefos
Penolong Subjek Penghalang
Lekra dan Gerwani Madame Nussy Dendam dan Amarah

Berbekal bayang-bayang masa lalu yang tragis itu, Tiwi yang masih menyimpan benih-
benih semangat revolusioner mengubah diri menjadi Tante Wi atau Zus Tiwi. Dengan
kepiawaiannya sebagai call-girl kelas internasional, Tiwi yang adalah Madame Nussy justru
dengan mudah menempatkan kewanitaannya yang diadatkan di dapur-sumur-kasur seba-
gal unsur-unsur neokolim oldefos. Meski ia sendiri hidup di atas panggung seperti itu, na-
mun jiwanya tetap ‘“revolusioner anti kapitalis dan berfilsafat seni realis
sosialis” (Mangunwijaya, 1991: 79). Tak heran jika jiwa yang seperti itu sejalan dengan
nation building yang sedang diproyekkan oleh Bung Karno yang sudah tidak lagi bersama
Bung Hatta. Bung Karno yang tetap Pancasilais, tetapi suka dengan kaca mata hitam tebal-
nya, merupakan sumber dari the New Emerging Force yang sedang menciptakan patriot-
patriot bangsa yang Indonesia Raya.

Tidak terkecuali, Tiwi yang pernah dimarahinya lantaran menanyakan kondisi
hidup ekonomi masyarakat yang carut-marut akibat harga-harga yang terus-menerus naik
dan konflik politik yang tidak berkesudahan. Tiwi yang sudah terseret arus Aksmo
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(akselerasi modernisasi) dan mengawini atau kumpul-kebo dengan seorang bule kaya raya
tapi buruk rupa, mampu menerjemahkan ke-nation building-an itu dengan menjalin hubun-
gan atau jaringan tak resmi, namun menghasilkan kekayaan dan kekuasaan yang luar biasa
baik dengan pihak kanan maupun pihak kiri. Kedua-duanya sama-sama hinanya karena
meski selalu merasa berkuasa di luar, tetapi di dalam selalu menyerah tanpa syarat alias
takluk di bawah jepitan “alat organ sarana”-nya Madame Nussy (Mangunwijaya, 1991:
104).

Maka begitu arah nation building bertiup ke Beijing, Nussy dengan lihainya memai-
nkan peran sebagai kamerad yang ulung. Kekameradan itulah yang menghalanginya untuk
menjadi dirinya sendiri yang masih terbakar dengan dendam dan amarah akibat selalu
diperdayai, atau lebih tepatnya digagahi, kewanitaannya. Tapi ketika berhadapan dengan
rasa kemanusiaan yang mengatas-namakan cinta dan asmara, tak peduli ideologi dan or-
ganisasi, Tiwi tak kuasa untuk menjadi perempuan yang benar-benar calon empunya ke-
hidupan.

MASA PERALIHAN ORDE LAMA KE ORDE BARU

Pengirim :
Objek Penerima
P Jakarta— | ——» —_ .
oro]; e?- arta Nasionalisme Indonesia Dewan Revolusi
jing
A
Anti Subjek
Pancasila
A lzerllgik])sn%'in Subjek Penghalang
cara L1 beying Kamerad Tiwi G-30S/Gestok
Operasi Plastik

Namun, kuasa politik yang licik dan penuh tipu muslihat sekali lagi memaksa Tiwi untuk
menggunakan topeng kedurgaannya demi menyelamatkan nyawanya. Akibat peristiwa G-
30-S yang disebut Bung Karno sebagai Gestok, Tiwi mengubah diri lewat sebuah operasi
plastik dengan identitas yang beragam. Ragam identitas itulah yang membuatnya mampu
bertahan atau lolos dari ancaman kematian, bahkan membangun jaringan dengan berbagai
penjahat-penjahat (orde) baru yang lintas batas dan budaya. Akibatnya, Tiwi menjadi
orang asing atau liyan, bahkan di mata kakak kembar dampitnya sendiri. Keterasingan itu-
lah yang membuatnya lupa bahwa proyek yang pernah ditanda-tanganinya atas kerjasama
dan bantuan dari berbagai pihak dalam maupun luar negeri telah menggusur kediaman
kakaknya yang udik itu. Proyek yang mengatasnamakan keluhuran budaya bangsa itu
hanya membawa penderitaan yang membuat rakyat terusir dari tanahnya sendiri. Bu-
kankah ini sama saja dengan bentuk penjajahan sebelum kemerdekaan RI diproklamirkan
Soekarno-Hatta dan diperjuangkan oleh laskar atau pejuang seperti dialami Tiwi?
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MASA ORDE BARU
Pengirim Objek Penerima
Pembangunan Nasionalisme Indonesia Rakyat Tergusur
A

Anti Subjek

PKI/OK-EM
Penolong

Konsorsium/Komisaris Subjek Double Agent

Mo — ' < ouble Agen

edia Ibu Nusamusbida Kang Brojol

Think Tank
Angkatan Bersenjata/Intel

Atas nama Pembangunan, Tiwi yang sudah berganti banyak wajah dan penampilan telah
mengijinkan proyek yang didukung oleh banyak pihak, termasuk tentara, untuk beroperasi.
Ironisnya, proyek itu justru mengakibatkan penderitaan bagi saudaranya sendiri yang di
masa kecilnya selalu diuntungkan oleh budaya diskriminatif. Dengan hati yang penuh pen-
yesalan, Tiwi yang tampil sebagai Madame de Progueléaux hanya mampu menangis bukan
hanya karena kakaknya beserta istri dan ibu mertuanya harus tinggal di pengungsian, me-
lainkan juga karena tidak ada lagi yang mengenalinya sebagai Iin Sulinda Pertiwi
Nusamusbida. Meski di mata orang-orang dirinya bagai Dewi Uma, apalah artinya jika
sanak saudaranya sendiri tidak lagi mengenali seperti dahulu kala? Dengan kebulatan te-
kad, Iin pun memutuskan untuk mengembalikan wajah aslinya seperti dulu kala dengan
diperkuat oleh berbagai dokumen yang menyatakan beragam identitas dirinya yang identik
satu sama lain. Namun, sayang peran double agent yang dulu juga pernah dimainkannya
terantuk pada hukum karma yang serupa. Keaslian wajahnya telah dimanfaatkan untuk
kepentingan politik tertentu tatkala kamerad Tiwi masih aktif dalam berbagai kegiatan
Lekra atau Gerwani. Kedatangannya ke tanah kelahirannya untuk berkumpul kembali
dengan sanak-saudara terganjal oleh dendam politik masa lalu yang seakan-akan masih
memata-matainya. Untunglah, dokumen yang menunjukkan identitasnya yang beragam
menyelamatkan posisinya yang sudah di ujung tanduk. Sebagai calo internasional dari
proyek yang telah menggusur kediaman kakaknya, sosok Madame de Progueléaux masih
dibutuhkan dalam Pembangunan. Jadi, selain dibebaskan dari tuduhan sebagai OK-EM,
Iin Sulinda Pertiwi tetap menjadi Batari Umayi yang dicari para investor, kontraktor,
bahkan debt colector tingkat dunia, meski tak jarang menjadi Durga untuk sesama sebang-
sanya.

KESIMPULAN

Novel ini telah memberi kisah atau narasi yang menarik dengan beragam unsur yang telah
dipaparkan di atas. Tetapi, novel ini juga menawarkan pesan tematik yang mendalam ber-
kait dengan jejak langkah nasionalisme Indonesia yang telah dijalani dari masa ke masa.
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Dari jejak langkah itu, tampak bahwa oposisi kunci yang disajikan dalam novel ini adalah
tentang yang baik (Dewi Uma) atau yang jahat (Batari Durga) dan yang nasionalis (Tiwi)
atau yang tidak nasionalis (Madame de Progueléaux). Namun, transformasi dari oposisi itu
tidak diarahkan pada perubahan dari yang jahat ke yang baik atau yang tidak nasionalis ke
yang nasionalis, melainkan ditujukan pada dari arah mana oposisi itu dilihat dan di-
maknai. Jadi, seperti dalam wayang, oposisi tidak ditentukan oleh saat dan tempat entah di
kiri atau kanan, akan tetapi dari cara memandang oposisi itu.

Maka bukan kebetulan jika hirarkisasi oposisi itu ditunjukkan melalui perbedaan-
perbedaan yang kontras yang dapat berganti-ganti setiap saat dan tempat seperti diper-
ankan oleh tokoh utama dalam novel ini. lin yang polos dan lugu, Tiwi yang setia dan da-
pat beringas, Madame Nussy yang lihai memainkan asmara dan cinta, dan Madame de
Progueléaux yang cerdik memanfaatkan peluang. Keseluruhan peran yang oposisional itu
ditampilkan dalam sebuah alur atau plot cerita yang kompleks dalam novel ini. Dengan
demikian, arah yang mau dituju dalam teks dari novel ini adalah jejak langkah nasional-
isme yang dikerjakan oleh masyarakat Indonesia tidak selalu berujung pada solusi militer-
istik yang berwajah maskulin. Melainkan juga dengan diplomasi yang cerdas dan bernas
dengan wajah feminim yang mempesona. [tulah mengapa novel ini baik untuk dibaca dan
dipakai sebagai pelajaran sejarah yang lain dari yang sudah ada. Bukan maksudnya mau
menandingi, tetapi sekadar memberi alternatif bahwa sejarah bukan sebuah teks yang serba
putih dan mulus, melainkan juga ada yang berbentuk sempalan atau bongkahan.
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