Jurnal Mahasiswa Antropologi

Volume 4 Nomor 2, Desember 2025

Seni Grafiti Di Kalangan Mahasiswa: Ruang Ekspresi
Perlawanan Mahasiswa Terhadap Kebijakan Kampus

Astrella Felicia Mallisa
Departemen Antropologi, Universitas Hasanuddin

Correspondence author: astrellafeliciab@gmail.com

ARTICLE INFO
Keywords:
Graffiti, Campus Policy,

Resistance, Student,
Solidarity.

How to cite:

Mallisa, A., F. (2025).

ABSTRACT

The phenomenon of graffiti art among university students in Makassar
reflects a form of resistance to campus policies perceived as restricting
freedom of expression. Graffiti has become an important medium
through which students convey social criticism and articulate their
aspirations, particularly when formal channels of dialogue are
considered inadequate. This study therefore aims to analyze the
motivations, meanings, and functions of graffiti as a form of everyday

Seni Grafiti Di resistance within the framework of James C. Scott’s theory. This
Kalangan Mahasiswa: research employed a descriptive qualitative approach, with data
Ruang Ekspresi collected through observation and in-depth interviews. The informants
Perlawanan Mahasiswa consisted of six students from three major universities in Makassar.
IEZ:Z;%? Kebijakan The data were analyzed to identify emerging themes related to graffiti

as a form of expression and resistance. The findings show that graffiti
functions as a means of symbolic communication that enables students
to express dissatisfaction with campus policies. Students’ motivations
for creating graffiti vary, ranging from the need to articulate personal
concerns to the desire to represent collective voices. Solidarity among
graffiti artists is also evident in the production process, as they support
one another and collaborate in creating their works. Despite the risk of
sanctions imposed by university authorities, graffiti remains a
pragmatic and adaptive form of resistance, creating space for dialogue
and protest that is not adequately represented in formal forums.

1. Pendahuluan

Seni merupakan sarana manusia untuk mengekspresikan emosi, gagasan,
dan nilai budaya. Dalam masyarakat modern, salah satu bentuknya adalah
grafiti, yakni ekspresi visual yang menggunakan dinding dan ruang publik
sebagai medium. Grafiti telah berkembang dari coretan sederhana menjadi
praktik artistik yang memuat identitas, komentar sosial, dan kritik politik.
Walaupun sering diperdebatkan karena dianggap mengganggu ketertiban atau
merusak fasilitas, grafiti juga menciptakan dialog antara pembuat, masyarakat,
dan pemegang kekuasaan.
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Karena hadir di ruang yang dapat dilihat bersama, grafiti memberi
kesempatan kepada kelompok yang tidak memperoleh ruang dalam saluran
formal untuk menyampaikan pengalaman dan ketidakpuasan mereka (Aulia et
al., 2023). Sebagai bagian dari subkultur perkotaan, grafiti tidak hanya
berfungsi sebagai karya visual, tetapi juga sebagai cara merebut ruang dan
membangun identitas. Setem et al. (2011) menunjukkan bahwa subkultur seni
rupa membentuk identitas budaya melalui kerangka ideologis yang berbeda
dari norma dominan. Dalam konteks tersebut, tulisan, tag, simbol, dan gambar
di dinding menjadi penanda keberadaan sekaligus sarana menantang batas-
batas sosial yang dianggap membatasi. Sifatnya yang subversif membuat grafiti
terus berada di antara dua penilaian: seni urban yang sah dan tindakan
vandalisme (Aco, 2024).

Praktik menulis pada dinding telah dikenal sejak peradaban kuno, tetapi
grafiti modern berkembang pesat di kota-kota Amerika Serikat pada akhir 1960-
an dan awal 1970-an. Pada mulanya, pelaku menuliskan nama atau identitas
kelompok pada kereta dan bangunan publik. Perkembangan berikutnya
melahirkan bentuk yang lebih kompleks, seperti wildstyle, mural, dan karya
dengan pesan sosial-politik. Perubahan ini memperluas fungsi grafiti dari
penandaan identitas menjadi komentar budaya serta media protes. Perdebatan
mengenai vandalisme tetap berlangsung karena penilaian terhadap grafiti
bergantung pada kepemilikan ruang, izin, pesan, dan posisi sosial pembuatnya
(Pramana & Irfansyah, 2019).

Di Indonesia, grafiti telah digunakan untuk menyampaikan pesan politik
sejak masa perjuangan kemerdekaan dan berkembang kuat dalam budaya kota
sejak 1970-an. Tag, nama kelompok, kritik sosial, dan mural menjadi bagian dari
perebutan ruang visual di Jakarta dan kota-kota lain. Pada dekade 1980-an
hingga awal 1990-an, grafiti kerap dikaitkan dengan identitas geng atau
sekolah, tetapi kemudian juga digunakan untuk memperindah kawasan,
membangun identitas komunitas, dan mengomentari kebijakan publik.
Perubahan fungsi tersebut menunjukkan bahwa grafiti tidak memiliki makna
tunggal; ia dapat menjadi ekspresi estetis, identitas kelompok, promosi,
maupun perlawanan sosial (Setem et al., 2011).

Fenomena serupa hadir di lingkungan perguruan tinggi. Mahasiswa
menggunakan grafiti untuk menanggapi aturan internal, ketimpangan fasilitas,
biaya pendidikan, pembatasan organisasi, dan berbagai isu sosial. Penelitian
Aco (2024) mengenai Komunitas Pojok Street Art Bali memperlihatkan
bagaimana seni jalanan digunakan untuk menantang dominasi narasi seni
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tradisional sekaligus menyuarakan kegelisahan sosial, budaya, dan
lingkungan. Di Makassar, tulisan dan gambar kritis juga ditemukan pada
tembok Universitas Hasanuddin, Universitas Muslim Indonesia, dan
Universitas Negeri Makassar. Keberadaannya memperlihatkan bahwa ruang
kampus tidak hanya berfungsi sebagai tempat belajar, tetapi juga sebagai arena
negosiasi antara kebebasan mahasiswa dan kontrol institusional.

Penelitian ini menggunakan teori perlawanan sehari-hari James C. Scott
untuk memahami grafiti mahasiswa. Scott (1985) menjelaskan bahwa kelompok
subordinat tidak selalu melakukan perlawanan melalui mobilisasi terbuka.
Ketika konfrontasi langsung berisiko, mereka mengembangkan tindakan kecil,
anonim, simbolik, dan tersembunyi. Konsep hidden transcript merujuk pada
kritik yang berkembang di luar panggung resmi kekuasaan. Kritik tersebut
dapat diwujudkan melalui rumor, sindiran, penghindaran, simbol, atau bentuk
komunikasi lain yang memungkinkan kelompok lemah mempertahankan
martabat dan menyatakan ketidaksetujuan tanpa menampilkan identitas secara
terbuka.

Dalam konteks kampus, grafiti dapat dibaca sebagai hidden transcript
karena mahasiswa menggunakan kata, gambar, dan simbol untuk mengkritik
kebijakan tanpa berhadapan langsung dengan birokrasi. Anonimitas,
pemilihan waktu, serta penggunaan lokasi strategis menunjukkan adanya
upaya menyeimbangkan penyampaian pesan dengan penghindaran risiko.
Grafiti juga membentuk komunikasi antarmahasiswa: pesan yang dibuat
seseorang dapat dikenali dan ditafsirkan oleh mahasiswa lain yang mengalami
persoalan serupa. Dengan demikian, grafiti tidak hanya menampilkan
kegelisahan individual, tetapi juga memperlihatkan relasi kuasa dan
kemungkinan terbentuknya solidaritas di antara kelompok yang merasa
dibatasi (Scott, 1985).

Studi terdahulu menunjukkan fungsi grafiti yang beragam. Seni jalanan
dapat menantang hegemoni narasi seni (Aco, 2024), memperkuat identitas
kawasan wisata (Alim et al.,, 2024), menjadi objek perlindungan hak cipta
sekaligus media kritik (Dewi, 2022), dan menyampaikan komunikasi politik
pada masa pandemi (Maknuni, 2021). Penelitian lain membahas konsep diri
seniman mural di Jakarta (Masnah, 2020), pembentukan identitas anak muda di
Malang (Aulia et al., 2023), serta grafiti satir sebagai kritik sosial di Padang
(Putra et al., 2024). Kajian-kajian tersebut menegaskan bahwa grafiti bekerja
sebagai bahasa visual yang maknanya dipengaruhi oleh konteks ruang,
pembuat, audiens, dan kekuasaan yang mengaturnya.
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Walaupun literatur mengenai seni jalanan terus berkembang, kajian yang
secara khusus membahas grafiti sebagai perlawanan mahasiswa terhadap
kebijakan kampus masih terbatas. Sebagian besar penelitian menempatkan
grafiti dalam konteks kota, komunitas seni, pariwisata, atau masyarakat umum.
Penelitian ini mengisi celah tersebut dengan menelaah motivasi mahasiswa,
makna pesan, strategi pembuatan, respons institusi, serta dinamika solidaritas
di balik grafiti pada tiga kampus di Makassar. Teori Scott digunakan untuk
menjelaskan mengapa ekspresi yang tampak sederhana dapat berfungsi
sebagai perlawanan simbolik yang konsisten.

Ketegangan di kampus muncul ketika kebijakan yang berkaitan dengan
Uang Kuliah Tunggal, pembatasan waktu aktivitas, ruang organisasi, dan
penanganan kekerasan seksual dianggap tidak transparan atau tidak berpihak
kepada mahasiswa. Perlawanan tidak hanya hadir dalam demonstrasi, petisi,
dan forum terbuka, tetapi juga melalui tulisan di dinding, toilet, lorong, serta
area parkir. Pesan seperti “UNHAS FOR SALE”, “#UMI MAHAL”, “UNHAS
DARURAT!”, dan “Mana Kursi untuk Kuliah” memperlihatkan bagaimana
ruang fisik kampus diubah menjadi ruang kritik.

Tulisan-tulisan tersebut dapat dipahami sebagai perlawanan tersembunyi
karena menyampaikan ketidakpuasan secara terbuka di ruang visual, tetapi
identitas pembuatnya tetap dilindungi. Pesan mengenai komersialisasi
pendidikan, hilangnya ruang kegiatan, atau penanganan kekerasan seksual
tidak berdiri sebagai hiasan, melainkan sebagai upaya memaksa persoalan yang
diabaikan agar tetap terlihat. Dari perspektif Scott, daya politik grafiti terletak
pada kemampuannya mempertahankan kritik di tengah ketimpangan akses
antara mahasiswa dan otoritas kampus.

Penelitian ini bertujuan menganalisis motivasi dan makna grafiti mahasiswa,
menjelaskan grafiti sebagai bentuk everyday resistance, mengkaji respons
mahasiswa terhadap pembatasan ruang ekspresi, serta memahami dinamika
sosial dan solidaritas di antara pelakunya. Analisis tersebut diharapkan
memperluas pemahaman mengenai seni visual sebagai bagian dari politik
keseharian di lingkungan pendidikan tinggi.

2. Metode

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif untuk
memahami pengalaman, motivasi, dan makna yang diberikan mahasiswa
terhadap praktik grafiti. Pendekatan ini dipilih karena penelitian tidak berfokus
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pada pengukuran frekuensi, melainkan pada konteks sosial, proses pembuatan,
pesan, dan hubungan antara mahasiswa dengan otoritas kampus. Analisis
dilakukan secara induktif dengan menempatkan penjelasan informan dan hasil
pengamatan sebagai dasar penyusunan tema.

Penelitian dilaksanakan di Universitas Hasanuddin (Unhas), Universitas
Muslim Indonesia (UMI), dan Universitas Negeri Makassar (UNM) pada 20
April-30 Mei 2025. Ketiga lokasi dipilih secara purposif karena ditemukan grafiti
yang memuat kritik terhadap kondisi sosial dan kebijakan internal kampus.
Pemilihan kampus negeri dan swasta juga memungkinkan penelitian melihat
variasi konteks institusi, bentuk pesan, serta pola pengawasan terhadap aktivitas
mahasiswa.

Informan ditentukan melalui snowball sampling karena pelaku grafiti
cenderung tidak terorganisasi secara formal dan menjaga identitasnya. Penelitian
melibatkan enam mahasiswa: Rizky dan Luthfi dari Unhas, Brian dan Andi dari
UMLI, serta Abam dan Doni dari UNM. Mereka memiliki pengalaman membuat
grafiti, terlibat dalam komunitas seni, atau menggunakan media visual untuk
menyampaikan kritik. Seluruh nama merupakan samaran untuk melindungi
informan dari risiko akademik dan sosial.

Data dikumpulkan melalui observasi, wawancara mendalam, dan
dokumentasi. Observasi dilakukan terhadap bentuk, warna, tulisan, simbol,
lokasi, kondisi sekitar, serta perubahan pada grafiti, termasuk ketika karya
dihapus atau ditimpa. Wawancara menggali empat tema utama: motivasi
membuat grafiti, pemaknaan grafiti sebagai perlawanan sehari-hari, respons
terhadap pembatasan ruang ekspresi, dan solidaritas di antara mahasiswa.

Pedoman wawancara digunakan secara fleksibel agar informan dapat
menjelaskan pengalaman dengan bahasa mereka sendiri. Peneliti juga
menanyakan alasan pemilihan lokasi dan waktu, risiko yang dihadapi,
hubungan dengan pelaku lain, serta pandangan terhadap respons kampus.
Dokumentasi visual dipakai untuk menghubungkan keterangan informan
dengan pesan yang ditemukan pada dinding kampus dan ruang publik di
sekitarnya.

Analisis dilakukan dengan mengorganisasi transkrip wawancara, catatan
lapangan, dan dokumentasi, kemudian membaca data secara berulang. Data
dikelompokkan ke dalam tema motivasi, makna, strategi, simbol, respons
institusi, jaringan sosial, dan solidaritas. Setiap tema dibandingkan
antarinforman dan antarlokasi, lalu ditafsirkan menggunakan konsep everyday
resistance dan hidden transcript James C. Scott.
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Etika penelitian dijaga melalui penjelasan tujuan dan prosedur penelitian,
persetujuan sukarela, izin perekaman, serta penyamaran identitas. Peneliti
mengurus izin dari Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik Universitas
Hasanuddin dan berkoordinasi dengan Pemerintah Provinsi Sulawesi Selatan.
Karena aktivitas grafiti dapat menimbulkan teguran atau sanksi, informasi yang
dapat mengidentifikasi waktu, lokasi khusus, dan pelaku dibatasi dalam
penyajian hasil.

Rangkaian metode tersebut digunakan untuk memperoleh gambaran yang
kontekstual mengenai grafiti sebagai media kritik, strategi penghindaran risiko,
dan pembentuk identitas kolektif mahasiswa.

3. Hasil dan Diskusi

Motivasi dan Makna Grafiti sebagai Ruang Ekspresi Mahasiswa

Grafiti menjadi salah satu cara mahasiswa mengekspresikan keresahan,
kritik, dan penolakan terhadap kebijakan kampus. Pesan disampaikan melalui
tulisan, gambar, atau simbol pada dinding, lorong, toilet, dan ruang yang dilalui
banyak orang. Informan memilih grafiti ketika forum resmi dianggap tidak
mampu menampung aspirasi atau ketika kritik terbuka berisiko menimbulkan
tekanan. Karena itu, grafiti tidak dipahami sebagai coretan tanpa tujuan, tetapi
sebagai media komunikasi alternatif yang mengubah ruang kampus menjadi
ruang penyampaian pendapat.

% . " § (,i" c"‘
Gambar 1. Grafiti “ANARKIS” di dinding kampus Universitas

Hasanuddin
Sumber: Dokumentasi Penulis

Gambar 1 memperlihatkan grafiti “ANARKIS” yang menggunakan
bentuk tulisan, tanda seru, dan simbol tengkorak untuk menarik perhatian. Daya
komunikasinya terletak pada visibilitas dan keberlanjutan pesan: berbeda dari
pembicaraan yang segera berlalu, tulisan di dinding tetap dapat dibaca selama
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belum dihapus. Penempatan grafiti pada ruang bersama memungkinkan pesan
menjangkau mahasiswa yang tidak hadir dalam forum atau aksi. Dalam
pengertian ini, grafiti membentuk lanskap linguistik kritis yang memengaruhi
cara orang membaca ruang kampus (Yendra et al., 2020).

1. Motivasi

Motivasi informan tidak tunggal. Sebagian membuat grafiti untuk
meluapkan keresahan pribadi, sedangkan yang lain berusaha mewakili
pengalaman kolektif mengenai pembatasan organisasi, biaya pendidikan,
fasilitas, kekerasan seksual, atau tindakan aparat. Grafiti dipilih karena lebih
langsung, mudah dilihat, dan tidak bergantung pada izin birokrasi. Pesan yang
singkat juga dapat memadatkan persoalan kompleks menjadi kalimat yang
mudah diingat. Dengan demikian, tindakan membuat grafiti merupakan respons
kreatif terhadap ketimpangan akses komunikasi antara mahasiswa dan
pengambil kebijakan.

Rizky memandang tembok sebagai ruang yang relatif aman bagi
mahasiswa yang tidak berani menyampaikan kritik secara terbuka. Menurutnya,
kertas mudah hilang dan hanya dibaca oleh sedikit orang, sedangkan dinding
memperluas jangkauan pesan. Grafiti baginya merupakan “bahasa perlawanan”
yang memungkinkan isi pikiran tetap terlihat walaupun pembuatnya tidak
hadir.

“Lebih ke mauji sampaikan pesan sih di tembok-tembok, kadang kalau kayak di
kertas toh cepatki hilang, dan saya orangnya keteteran ka kalau gambar-gambar di
situ toh. Masa sayaji liatki? Kenapa nda di’ kalau di tembok toh, lebih banyak bisa
orang liat. Jadi natau apa yang kupikir, itu sih”-Rizky.

Pernyataan Rizky menunjukkan bahwa pemilihan medium berkaitan
dengan daya jangkau. Tembok kampus tidak hanya menjadi pembatas
bangunan, tetapi juga permukaan komunikasi yang dapat direbut sementara
oleh mahasiswa. Melalui grafiti, mereka menandai keberadaan, mengungkapkan
pengalaman, dan mengarahkan perhatian pada persoalan yang tidak
memperoleh tempat dalam narasi resmi. Praktik ini juga menantang dominasi
pesan institusional, iklan, dan tanda formal yang biasanya menguasai ruang
publik (Aco, 2024).

Luthfi menambahkan bahwa grafiti dibutuhkan sebagai medium di luar
media sosial. Tembok dipilih karena mudah dijumpai dan terus dilalui orang.
Artinya, motivasi pembuat tidak berhenti pada kebutuhan mengekspresikan
diri, tetapi juga keinginan membangun audiens dan memicu perhatian bersama.
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“Kalau yang mendorong saya dalam melakukan kegiatan itu sebenarnya dari dirita
ji sendiri mengekspresikan apa yang kita mau sampaikan. Ituji sebenarnya, karena
sebenarnya kita butuh media toh selain media sosial untuk lampiaskan ki ini
ekspresita. Menurutta itu tembok itu media paling gampang dijumpai dan paling
sering dilalui sama orang, jadi kita lampiaskan ke tembok mi”-Luthfi.

Temuan ini sejalan dengan pandangan bahwa grafiti merupakan komunikasi
yang otonom dan relatif demokratis. Anonimitas melindungi pelaku, sedangkan
ruang publik mempertemukan pesan dengan orang yang mungkin tidak terlibat
dalam organisasi atau forum kampus. Grafiti karenanya berfungsi sebagai klaim
atas ruang sekaligus pernyataan bahwa mahasiswa memiliki hak untuk
menafsirkan dan mengkritik lingkungan tempat mereka belajar (Wulandari &
Rahmat, 2021).

2. Makna

Makna grafiti berkaitan erat dengan pengalaman mahasiswa terhadap
kebijakan kampus. Pesan yang muncul bukan sekadar ekspresi estetis,
melainkan hasil dari pembatasan jam malam, melemahnya kegiatan organisasi,
komersialisasi pendidikan, tindakan aparat, dan penanganan kekerasan seksual
yang dianggap tidak memadai. Keresahan tersebut diubah menjadi sindiran,
pertanyaan, atau seruan langsung. Dengan cara itu, dinding menjadi arsip
pengalaman mahasiswa sekaligus ruang untuk menilai kebijakan dari sudut
pandang mereka.

Gambar 2. Grafiti “Mana BEM? Matimi” di Area FISIP Unhas
Sumber: Dokumentasi Penulis

“Lebih ke keresahan yang kurasa sih. Semisal pembatasan jam malam, ku tulis mi
situ apa sebenarnya mauku. Mungkin lebih ke kurasa, contoh mi semisal di
lingkungan LEMA (Lembaga Mahasiswa) toh, kemarin yang ku rasakan ramai,
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sekarang nda mi. Jadi kutulismi di tembok kalau kemana semua ini teman-teman
yang kemarin-kemarin. BEM (Badan Eksekutif Mahasiswa) juga yang tidak adami,
itumi juga pengaruhiki hilangnya anak-anak. Kurang lebih begitu toh, kayak
ekspresi diriji sih, kayak ada seninya tersendiri kalau gambar ki di dinding dan
dibaca sama orang”-Rizky.

Grafiti “Mana BEM? Matimi” pada Gambar 2 menunjukkan kritik
terhadap melemahnya aktivitas lembaga mahasiswa. Bagi Rizky, hilangnya
keramaian organisasi dan pembatasan waktu berkegiatan tidak hanya
mengubah suasana kampus, tetapi juga mengurangi ruang belajar politik
mahasiswa. Tulisan tersebut mengandung pertanyaan mengenai keberadaan
representasi mahasiswa dan sekaligus menyampaikan kekecewaan terhadap
situasi yang dianggap semakin pasif. Grafiti memadatkan pengalaman itu
menjadi pesan visual yang mudah dikenali.

Doni menyebut grafiti sebagai media yang jujur karena birokrasi, forum
diskusi, dan penilaian negatif terhadap kritik membuat ekspresi langsung
semakin sulit. Setiap tulisan di tembok merupakan pernyataan sikap yang
menembus batas formal. la menggunakan istilah “teriak tanpa suara” untuk
menggambarkan protes yang tidak disampaikan melalui pidato, tetapi tetap
hadir dan mengganggu ketenangan visual institusi.

“Karena menurutku grafiti itu media paling jujur mi. Di saat ini birokrasi ribet
sekali, forum diskusi dibatasi, dan kritik dianggap gangguan, yahh grafiti itu jadi
satu-satunya ruang bebas. llegal ki memang, tapi ndada mi media lain yang bisa ki
jujur ekspresikan diri ta”-Doni

Ungkapan tersebut menempatkan grafiti sebagai komunikasi politik. Sejarah
grafiti di Indonesia memperlihatkan bahwa tulisan dinding bertahan sebagai
media aspirasi ketika kritik terbuka dibatasi (Indriyati, 2011). Dalam konteks
kampus, kejujuran grafiti bukan berarti pesannya netral, melainkan bahwa
mahasiswa dapat menyampaikan penilaian yang sulit diucapkan di ruang resmi.
Anonimitas mengurangi risiko personal, tetapi tidak menghilangkan ketajaman
kritik.

Isu kekerasan seksual dan pembatasan jam malam memperlihatkan
hubungan antara kebijakan dan emosi pembuat. Rasa muak, kecewa, serta tidak
percaya terhadap mekanisme resmi mendorong mahasiswa memilih pesan
singkat dan keras. Grafiti “UNHAS DARURAT!!” pada Gambar 3 menunjukkan
keadaan yang dipersepsikan mendesak dan menuntut perhatian, terutama ketika
sanksi terhadap pelaku kekerasan seksual dianggap tidak sebanding dengan
dampak yang dialami korban.
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“Yang dorongka itu rasa muak. Banyak kebijakan kampus yang menurutku
nabebankanki mahasiswa, contohnya itumi yang bisa dilihat kekerasan seksual dan
pembatasan jam malam di Unhas, nabikinki ruang geraknya mahasiswa semakin
sempit. Yah bisa dibilang, disinimi tempatku untuk ‘“teriak tanpa mengeluarkan
suara’”-Doni

gr: : }_: 4
Gambar 3. Grafiti “UNHAS DARURAT!!” bentuk kritik kasus pelecehan
seksual

Sumber: Dokumentasi Penulis

Dalam kerangka Scott, pesan tersebut merupakan perlawanan kelompok
yang memiliki akses terbatas terhadap pengambilan keputusan. Mahasiswa
tidak harus mengorganisasi aksi terbuka untuk menampilkan ketidaksetujuan;
mereka menggunakan dinding, toilet, dan lorong sebagai panggung alternatif.
Perlawanan ini tersembunyi dari sisi identitas pelaku, tetapi terbuka dari sisi
pesan. Kombinasi tersebut membuat grafiti relatif aman sekaligus sulit
diabaikan. Ia mempertahankan martabat mahasiswa dengan menunjukkan
bahwa kebijakan kampus tetap dapat dipersoalkan.

Brian memandang grafiti sebagai alat perjuangan bagi orang yang tidak
memiliki jabatan, akses forum, atau keberanian berbicara langsung. Jalan dan
dinding kosong menjadi medium protes yang dapat dijangkau masyarakat. Bagi
Brian, perbedaan grafiti dengan karya seni biasa terletak pada tujuan politiknya:
kemampuan visual digunakan untuk menyampaikan propaganda, membangun
kesadaran, dan mempertemukan suara yang terpinggirkan.

“Sebenarnya di jalan itu kan kebanyakan vandal itu dia mengokupasi ruang publik,
tembok-tembok yang nda dipakai, atau tanah yang di jaga, apa yang mendorong itu
adalah sebuah medium kita mau melakukan protes, kita mau melakukan
propaganda, jadi akses yang paling bisa, yang langsung dicapai oleh masyarakat
untuk propaganda ya jalanan, nah ruang-ruang publik itu lah. Kalau mau dilihat
secara sempit ya, dia sebuah seni. Betul kalau dia sangat sempit ya, setiap kita
punya banyak kebisaan begitu, entah dalam melukis, dalam corat-coret apa saja
bentuknya. Cuma bedanya adalah, orang-orang yang menjadikan medium seni
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sebagai media protes, karena tidak semua orang bisa ngomong, bicara secara
langsung melakukan protes nya, dan tidak semua orang mempunyai keberanian”-
Brian.

Penjelasan Brian menunjukkan bahwa grafiti menjembatani ruang pribadi
dan publik. Kegelisahan yang semula dialami individu menjadi pesan yang
dapat dibaca dan ditanggapi orang lain. Dari proses tersebut dapat muncul
komunitas kecil, percakapan, atau pengakuan bahwa persoalan yang dihadapi
bukan pengalaman pribadi semata. Karena itu, makna grafiti terletak sekaligus
pada isi pesan dan pada hubungan sosial yang mungkin dibentuknya (Puspita,
2024).

Semua informan menyatakan bahwa isi grafiti dipengaruhi oleh kebijakan
kampus. Pembatasan kegiatan, pengawasan kritik, persoalan biaya pendidikan,
dan isu kekerasan memunculkan tema yang berbeda, tetapi semuanya berangkat
dari persepsi bahwa saluran formal tidak memadai. Rizky menuturkan bahwa
dinding dan toilet dipakai agar kekecewaan terhadap kebijakan dapat dibaca
mahasiswa lain. Doni menyebut grafiti sebagai respons langsung terhadap
kebijakan yang masih perlu diperbaiki.

“Sering sih, karena kan mu taumi kampus lah, kalau dikritik, bagaimana ya na
anggap negatifki. Jadi mau nda mau pasti cariki kepuasan di tempat lain toh. Misal
digambar di tembokkah, di wc kah, setidaknya apa yang kurasa tentang kebijakan
kampus yang nda sesuai, bisalah dibaca sama orang lain, kan ya sebagai pesanku ke
teman-teman yang lain kalau kampus ini ada salahnya di sini”-Rizky.

Temuan tersebut memperkuat fungsi grafiti sebagai kritik sosial. Aulia et
al. (2023) menjelaskan bahwa grafiti digunakan untuk menyampaikan protes
terhadap isu yang dianggap tidak sesuai oleh kelompok tertentu. Di kampus,
bentuk visual yang mencolok dapat memancing perhatian, mengubah
percakapan, dan mempertanyakan legitimasi aturan. Walaupun kerap dilabeli
vandalisme, pesan yang muncul tetap menyediakan informasi mengenai

persoalan yang dirasakan mahasiswa.

“Pastinya sangat mempengaruhi, karena inimi kurasa bentuk respons langsungku
ke kebijakan kampus yang kurasa masih perlu diperbaiki”-Doni.

Brian menghubungkan grafiti dengan terbatasnya dialog dan menguatnya
logika ekonomi dalam pendidikan. Menurutnya, ketika suara langsung tidak
didengar, tulisan di tempat yang dilewati pengambil kebijakan menjadi cara
“menyadap pandangan” mereka. Grafiti protes UKT pada Gambar 4
memperlihatkan kritik terhadap pendidikan yang diperlakukan sebagai
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komoditas. Pesan tersebut menuntut agar akses pendidikan dipahami sebagai
kepentingan publik, bukan hanya sumber pendapatan institusi.

Gambar 4. Grafiti Protes UKT Tinggi di dinding kampus UMI
Sumber: Dokumentasi Penulis

“Sebenarnya juga protes itu hadir karena kebanyakan suara langsung itu tidak bisa
di dengar. Jadi yang paling memungkinkan kita lakukan adalah menyadap
pandangannya, kalau nda bisa na dengar langsung suaraku setidaknya kalau dia
lewat di depan kantor nya, dia lewat semisal di jalan yang dia lewati, dia lihat itu
protes, melalui tulisan. Setiap kampus lah begitu, karena dia dikendarai oleh sistem
ekonomi. Pendidikan itu barang publik, dia barang publik maka pendidikan itu
seharusnya seperti ‘udara yang gratis” untuk kita hirup. Tapi karena adanya sistem
ekonomi kapitalisme. Pengambilan kebijakannya pun pasti hanya melihat bahwa
siapa yang memiliki kepentingan”-Brian.

Andi juga menilai birokrasi kampus cenderung menempatkan mahasiswa
sebagai objek kebijakan. Di UMI, ia mengaitkan grafiti dengan kritik terhadap
masuknya aparat dan pengalaman kekerasan di lingkungan kampus.
Menurutnya, pengalaman tersebut membuat mahasiswa semakin vokal karena
kebijakan keamanan justru dapat menciptakan rasa terancam. Grafiti menjadi
cara menyimpan ingatan atas peristiwa dan menolak normalisasi tindakan
represif.

“Yah kita sama-sama tahu lah bagaimana birokrasi dalam kampus kita yang cuman
memeras kita sebagai bahan komoditas yang bisa untuk diperas. Hal ini membuat
saya semakin vokal untuk mengkritisi apa yang menjadi kebijakan kampus yang
menurut saya tidak seperti itu harusnya. Contohnya, kalau di UMI, aparat di
dalam kampus, sebenarnya tidak perlu lagi kita pungkiri bagaimana kita melihat
tindak kekerasan aparat yang terjadi di dalam kampus UMI. Ada track recordnya
begitu, kenapa kami sering mengajukan yang namanya pentas amarah ataupun
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memperingati yang namanya amarah kampus UMI. Masalahnya, ada loh peristiwa
seperti itu yang dilakukan oleh para aparat, untuk melakukan yang namanya
tendensi. Bagi kita seorang mahasiswa yah bagaimana kita mengkritisi bagaimana
kami mempertanyakan kenapa kok kampus bisa kasi masuk begitu. Yah, saya
semakin frontal untuk menyuarakan hal itu”-Andi.

Pandangan Andi sejalan dengan kajian yang menempatkan grafiti sebagai
sarana anak muda menyampaikan aspirasi politik secara kreatif (Setem et al.,
2011). Ketegangan dengan pihak berwenang menguat ketika pesan diarahkan
secara terbuka kepada institusi. Oleh sebab itu, makna grafiti di tiga kampus
tidak dapat dipisahkan dari perebutan kewenangan untuk menentukan pesan
apa yang boleh hadir di ruang akademik.

Secara keseluruhan, mahasiswa memaknai grafiti sebagai ruang untuk
menyatakan identitas, menolak ketidakadilan, dan menyampaikan kritik tanpa
konfrontasi langsung. Dinding memungkinkan pesan bertahan setelah pelaku
pergi dan memberi kesempatan kepada mahasiswa lain untuk menafsirkan atau
melanjutkannya. Dalam pengertian Scott, tindakan ini merupakan perlawanan
simbolik kelompok yang posisinya lebih lemah terhadap struktur institusi.

Grafiti dengan demikian bukan hanya produk visual, tetapi strategi untuk
mempertahankan hak atas ruang, suara, dan ingatan. Ia menegaskan keberadaan
mahasiswa sebagai subjek aktif yang dapat menilai kebijakan kampus, meskipun
kritik tersebut disampaikan dari luar saluran resmi.

Grafiti sebagai Bentuk Perlawanan Sehari-hari (Everyday Resistance)

Grafiti di lingkungan kampus dapat dipahami sebagai everyday
resistance karena muncul dari situasi ketika mahasiswa merasa dikontrol, tetapi
tidak selalu memiliki kemampuan melakukan konfrontasi terbuka. Scott (1985)
menjelaskan bahwa perlawanan sehari-hari berlangsung melalui tindakan kecil,
berulang, tersembunyi, dan sulit dihentikan sepenuhnya. Grafiti memenubhi ciri
tersebut: pesan dibuat tanpa prosedur formal, identitas pelaku disembunyikan,
dan kritik ditempatkan pada ruang yang dapat dilihat publik.

Mahasiswa memilih grafiti karena memberikan kebebasan, jangkauan,
dan kekuatan visual. Dinding kampus, lorong, toilet, jembatan, serta flyover
dapat mengubah kalimat singkat menjadi pesan publik. Warna, simbol, dan
lokasi membantu menarik perhatian serta memicu diskusi. Akan tetapi,
kebebasan itu selalu disertai risiko karena institusi menganggap grafiti sebagai
pelanggaran tata tertib atau kerusakan aset. Keputusan untuk tetap membuatnya
menunjukkan bahwa mahasiswa menilai penyampaian aspirasi lebih penting
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daripada kepatuhan penuh terhadap aturan ruang.

Rizky mengakui bahwa grafiti dapat dikategorikan sebagai perlawanan
karena menyampaikan kritik secara tidak langsung. Pernyataan ini penting
karena pelaku tidak selalu merencanakan perubahan struktural besar; mereka
terlebih dahulu berusaha memastikan keresahan dapat dinyatakan. Dalam teori
Scott, tindakan semacam ini mempertahankan otonomi dan martabat kelompok
subordinat, bahkan ketika dampaknya tampak kecil.

“Bisa jadi, karena itu sebagai media penyampaian secara tidak langsung. lya sih
bisa dikategorikan juga sebagai bentuk perlawanan”-Rizky

Anonimitas menjadi unsur utama. Berbeda dengan forum resmi yang
mensyaratkan identitas, prosedur, dan hierarki, grafiti memungkinkan pesan
berdiri tanpa nama pembuat. Kondisi tersebut memberi perlindungan relatif bagi
mahasiswa yang membahas isu sensitif. Pada saat yang sama, pesan dapat
diakses siapa saja dan ditafsirkan berdasarkan pengalaman masing-masing.
Grafiti karenanya membentuk komunikasi yang bebas, tetapi tidak sepenuhnya
tanpa batas karena keberadaannya tetap bergantung pada pengawasan dan
respons pemilik ruang (Wulandari & Rahmat, 2021).

Praktik pembuatan grafiti memperlihatkan perencanaan. Informan
mempertimbangkan waktu malam, lokasi yang tidak terjangkau CCTV, jalur
yang sering dilalui, serta kemungkinan hadirnya petugas keamanan. Mereka
berusaha mendapatkan dua kondisi sekaligus: pelaku tidak terlihat, tetapi pesan
terlihat jelas. Strategi tersebut menunjukkan bahwa grafiti bukan tindakan acak.
Pemilihan ruang merupakan negosiasi antara visibilitas, keamanan, dan
kemungkinan pesan bertahan.

“Kalau waktu lebih ke malam sih pasti, karena kalau ramai yah takut didapat sama
kayak ‘apakah ini orang merusak pemandangan’, ‘apakah ini orang kayak mau
dibilang’ “oh inimi yang suka vandal vandal’, bukanji itu iya yang dimaksud, yah
penyampaian ekspresi ji apa yang kurasa toh. Ya kalau tempat, kalau sekarang
lebih ke yang nda terjangkau sama cctv, tempat utamanya lebih ke di mana orang
sering lewat”-Rizky

Pernyataan Rizky mengenai waktu malam dan penghindaran kamera
memperlihatkan cara mahasiswa menyesuaikan tindakan dengan kontrol
institusi. Proses ini serupa dengan praktik seniman mural yang memilih waktu
dan lokasi secara hati-hati untuk mengurangi gangguan aparat atau pemilik
bangunan. Berkarya di ruang publik berarti menegosiasikan kehadiran dengan
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aturan yang membatasi, sehingga aspek teknis pembuatan sekaligus menjadi
strategi sosial (Yani et al., 2016).

Risiko yang dihadapi meliputi teguran, pencarian pelaku, skorsing, hingga
ancaman drop out. Luthfi menyebut seorang temannya hampir dikeluarkan
karena terlihat melakukan vandal. Risiko lain adalah karya dihapus, ditimpa,
atau ditolak oleh kelompok yang tidak setuju dengan pesannya. Ancaman
tersebut menjelaskan mengapa kerahasiaan, kepercayaan, dan pemilihan tempat
menjadi bagian penting dari praktik grafiti.

“Ada, banyak itu resiko, salah satunya itu temanku dia hampir di DO (Drop Out)
gara-gara kelihatan vandal dan sanksinya itu yah paling berat DO”-Luthfi

Pelabelan grafiti sebagai tindakan destruktif menempatkan pelaku dalam
posisi rentan. Institusi cenderung menilai cara pembuatan dan kepemilikan
dinding, sedangkan mahasiswa menekankan isi pesan dan kebutuhan
berekspresi. Perbedaan penilaian ini menghasilkan konflik mengenai siapa yang
berhak menentukan makna ruang kampus. Ancaman sanksi akademik
memperlihatkan bahwa perlawanan simbolik tetap mempunyai konsekuensi
nyata, sehingga keberanian pelaku tidak dapat dipisahkan dari perhitungan
risiko.

Selain tulisan langsung, pelaku menggunakan simbol yang memiliki
makna khusus. Abam menyebut tangan terkepal, kode “1312”, dan “ACAB”
sebagai simbol protes terhadap aparat dan sistem otoriter. Simbol tersebut efektif
karena singkat, mudah direproduksi, dan dikenali oleh kelompok tertentu. Ia
membentuk komunikasi internal yang tidak selalu dipahami oleh semua orang,
tetapi cukup jelas bagi audiens yang memiliki pengalaman atau pengetahuan
serupa.

“Iya, ada pola-pola tertentu. Kayak 1312 atau ACAB artinya itu "All Cops Are
Bastards biasanya dipakai buat simbol protes ke aparat, biasa juga kayak tangan
yang terkepal begitu, yah sebagai symbol perlawanan”-Abam.

e i | G
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Gambar 5. Grafiti “1312!” di depan Pos Polisi Pettarani
Sumber: Dokumentasi Penulis

Gambar 5 memperlihatkan kode “1312” di depan Pos Polisi Pettarani.
Dalam perkembangan seni jalanan pasca-Orde Baru, simbol semacam ini
menjadi bagian dari partisipasi politik non-elektoral dan kritik terhadap
kekerasan aparat (Pramana & Irfansyah, 2019). Maknanya melampaui ekspresi
individu karena digunakan pada berbagai peristiwa dan ruang. Pengulangan
kode menciptakan ingatan kolektif serta menghubungkan pengalaman lokal
dengan jaringan kritik yang lebih luas.

Simbol “1312” dan “ACAB” juga muncul dalam respons publik terhadap
Tragedi Kanjuruhan dan pembungkaman kelompok musik kritis. Dalam
penelitian ini, konteks tersebut menunjukkan bahwa mahasiswa tidak
menciptakan semua simbol dari awal, tetapi mengambil bahasa perlawanan
yang telah beredar dan menyesuaikannya dengan pengalaman kampus.
Pemilihan lokasi turut menentukan jangkauan. Brian menyebut flyover,
jembatan, dan jalur ramai sebagai tempat yang sering memuat grafiti, terutama
setelah demonstrasi.

L
Gambar 6. Grafiti di dinding flyover
Sumber: Dokumentasi Penulis

“Kadang yang kuliat ya kalau semisal saya pergi kampus kan di flyover itu selalu
banyak grafiti di situ, di flyover, di jembatan, di Pampang dan lain-lain sebagainya.
Selalu ada. Apalagi kalau setelah aksi, setelah aksi itu pasti ada”-Brian.

Gambar 6 menegaskan pentingnya visibilitas ruang. Flyover dan jembatan
memiliki bidang luas, dilalui banyak orang, serta menghubungkan pesan
kampus dengan masyarakat kota. Grafiti di tempat semacam itu menjadi bagian
dari narasi sosial yang terus berubah mengikuti aksi, kebijakan, dan peristiwa
politik. Ia bukan sekadar hiasan, melainkan komunikasi visual yang dapat
memperpanjang umur isu setelah kerumunan demonstrasi bubar.
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Walaupun beberapa karya dibuat spontan, informan juga menjelaskan
adanya koordinasi dalam kelompok kecil. Diskusi dilakukan untuk menyepakati
pesan, memilih lokasi, menentukan waktu, membagi peran, dan mengurangi
kemungkinan tertangkap. Koordinasi tidak selalu menghasilkan organisasi
formal; sering kali cukup melalui jaringan pertemanan dan kepercayaan. Bentuk
yang lentur ini sesuai dengan everyday resistance karena tidak memerlukan
struktur besar untuk menghasilkan tindakan kolektif.

Koordinasi tersebut menunjukkan bahwa grafiti berada di antara ekspresi
individual dan gerakan bersama. Seseorang dapat menulis berdasarkan emosi
pribadi, tetapi pesan, simbol, dan lokasinya tetap berhubungan dengan
keresahan kolektif. Pengalaman Brian yang pernah ditangkap ketika menempel
poster juga memperlihatkan bahwa berbagai media visual — poster, mural, dan
grafiti —berbagi risiko ketika digunakan untuk mengkritik institusi.

“Ada memang yang kadang sendiri ji, tapi ada juga yang berkelompok, kek pernah,
saya bukan yang grafiti ya tapi kayaknya ini bisa dikatakan vandal juga, kan vandal
itu banyak ki toh. Saya pernah tempel poster, saya pernah tempel poster di satu
kampus negeri di Makassar yang pada akhirnya saya ditangkap”-Brian.

Dalam kerangka Scott, malam hari, anonimitas, kode simbolik, dan
jaringan informal merupakan teknik penghindaran risiko. Tujuan langsungnya
bukan selalu mengganti struktur kekuasaan, melainkan menolak diam,
mempertahankan harga diri, dan menjaga agar ketidakadilan tetap dibicarakan.
Grafiti menjadi “teriakan diam” karena pelaku tidak hadir di hadapan otoritas,
tetapi pesannya tetap bekerja di ruang yang dikuasai institusi.

Dengan demikian, grafiti mahasiswa merupakan perlawanan yang
pragmatis, strategis, dan adaptif. la menggabungkan simbolisme, pemilihan
ruang, pengaturan waktu, anonimitas, dan dukungan jaringan informal. Ketika
jalur resmi dianggap tidak setara, grafiti menyediakan cara untuk
mempertahankan ruang ekspresi dan menantang dominasi simbolik birokrasi
kampus secara tidak langsung, tetapi berulang.

Respons Mahasiswa Terhadap Pembatasan Ruang Grafiti

Kebebasan berekspresi merupakan bagian penting dari kehidupan
akademik, tetapi informan melihat adanya kebijakan yang menyempitkan ruang
tersebut. Pembatasan jam malam, pengawasan kegiatan, pelarangan aksi visual,
dan regulasi administratif membuat mahasiswa merasa partisipasinya
dikendalikan. Respons mereka beragam, namun grafiti dipilih ketika forum
mahasiswa dianggap tertutup atau tidak menghasilkan perubahan. Dalam
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konteks ini, grafiti menjadi tindakan simbolik yang menandai konflik antara
kontrol institusi dan hak mahasiswa untuk menyampaikan penilaian.

Rizky menilai kampus tidak menyediakan ruang yang cukup untuk
mengevaluasi kebijakan, terutama mengenai Kartu Indonesia Pintar dan
penggolongan UKT. Ketidaktransparanan membuat tembok berfungsi sebagai
tempat bertanya, walaupun ia menyadari kemungkinan pesan tersebut tidak
dijawab. Grafiti “UNHAS FOR SALE” pada Gambar 7 menyampaikan
kecurigaan terhadap komersialisasi pendidikan setelah perubahan status
kelembagaan. Kritik diarahkan pada kenaikan biaya yang dianggap tidak diikuti
peningkatan fasilitas dan layanan.

Gambar 7. Grafiti “UNHAS FOR SALE” di Area FIB Unhas
Sumber: Dokumentasi Penulis

“Sebenarnya mahasiswa ataupun saya toh, begituka karena nda ada ruang yang
dikasi untuk kita evaluasi kebijakannya kampus, dan sekarang kayak tertutup
sekali. Ini pun kayak KIP dan penggolongan UKT, tidak transparanki, dan itu
mami mediaku bertanya lewat tembok dan berharap dibaca sama pihak lain ya
walaupun tidak mungkin lah dibalas”-Rizky.

Pemilihan dinding sebagai medium memungkinkan pertanyaan
mengenai UKT dilihat oleh mahasiswa, dosen, pegawai, dan pihak yang
melewati lokasi tersebut. Pesan “UNHAS FOR SALE” menyederhanakan kritik
terhadap logika pasar dalam pendidikan tinggi menjadi kalimat provokatif.
Walaupun tidak menjelaskan seluruh persoalan kebijakan, grafiti berhasil
menempatkan isu biaya dan transparansi di ruang bersama serta mengundang
pembaca menilai arah pengelolaan kampus.

Andi mengkritik sikap kampus yang melarang semua bentuk grafiti tanpa
membedakan isi, konteks, dan tujuan. Menurutnya, penilaian semacam itu
menciptakan standar ganda: kampus mengajarkan kebebasan berpikir, tetapi
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menolak ekspresi yang tidak mengikuti saluran formal. Larangan yang terlalu
kaku justru dapat mendorong pesan yang lebih tajam karena mahasiswa melihat
penghapusan grafiti sebagai pembungkaman, bukan sekadar perawatan fasilitas.

“Menurut saya, kampus tidak boleh terlalu baku ya terhadap norma, karena dari
pengalaman saya pribadi atau pendapat saya pribadi, saya rasa yang dilakukan oleh
kampus itu adalah standar ganda. Yang di mana melihat ini (grafiti) begitu, ini hal
biasa dan sama sekali tidak boleh dilakukan, atau ketika kau melakukan ini sama
halnya dengan kau melakukan dosa yang sangat begitu besar gitu. Makanya tidak
bolehki. Dan ya, menurut saya kampus seharusnya jauh lebih terbukalah dalam
berpikir, apalagi mereka adalah para orang-orang yang mengatur pendidikan secara
formalitas dengan menghimpun beberapa individu yang berbeda. Kayaknya
kampus juga perlu tahu begitu, tentang apa sih yang coba mereka lakukan, para
mahasiswaku ini, ituji kalau saya”-Andi.

Ketegangan tersebut menunjukkan bahwa grafiti tidak dapat dinilai
hanya dari aspek legalitas atau estetika. Ia juga merupakan indikator adanya
persoalan komunikasi antara mahasiswa dan institusi. Kampus memang
memiliki tanggung jawab menjaga aset, tetapi fungsi akademik menuntut
adanya ruang yang memungkinkan kritik. Respons yang semata-mata represif
berisiko menghilangkan tanda visual tanpa menyelesaikan masalah yang
melatarbelakanginya.

Dalam lanskap pasca-Orde Baru, seni jalanan berkembang sebagai
partisipasi politik non-elektoral yang menggugat dominasi wacana resmi
(Pramana & Irfansyah, 2019). Luthfi membandingkan grafiti dengan demonstrasi
dan petisi. Menurutnya, aksi terbuka berlangsung pada waktu tertentu,
sedangkan grafiti dapat bertahan beberapa jam atau hari dan terus dibaca. Daya
tahan tersebut menjadikan pesan visual efektif untuk mempertahankan isu di
ruang publik kampus.

“Sebenarnya grafiti ini atau vandal, lumayan efektif untuk menyampaikan sebuah
pesan. Karena kalau cuman aksi demonstran itu biasa cuman lewat dibandingkan

vandal, dia akan bertahan beberapa jam atau beberapa hari, dan orang juga pasti
baca”-Luthfi

Pandangan Luthfi sejalan dengan konsep weapons of the weak. Scott
(1985) menekankan bahwa perlawanan sehari-hari dapat bertahan tanpa
mobilisasi massa, organisasi kompleks, atau konfrontasi langsung. Grafiti
menghadirkan kritik secara berulang sambil melindungi identitas pelaku.
Selama belum dihapus, pesan dapat dibaca kapan pun dan menjangkau orang
yang tidak mengikuti demonstrasi. Karena itu, efektivitasnya tidak hanya diukur
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dari perubahan kebijakan segera, tetapi dari kemampuan menjaga perhatian dan
memperluas percakapan.

Doni juga menilai grafiti mempunyai kelebihan karena hadir secara fisik
di depan pembaca. Petisi dan demonstrasi dapat diabaikan setelah kegiatan
selesai, sedangkan tulisan di dinding tetap menginterupsi pemandangan sehari-
hari. Kehadiran ini membuat grafiti efisien sebagai protes: pelaku tidak harus
terus berada di lokasi, tetapi pesan tetap bekerja dan dapat memicu respons.

“Menurutku adaki kelebihan tersendirinya ini grafiti. Demonstrasi atau petisi
sering kali didengar hanya di saat-saat tertentu, bahkan iya diabaikanji biasa sama
kampus. Kalau grafiti itu hadirki secara fisik, nyata, dan adaki di depan matanya
orang-orang”-Doni.

Daya komunikasi tersebut menjadikan grafiti ruang diskursif alternatif.
Pesan visual memungkinkan mahasiswa menghubungkan keresahan pribadi
dengan isu kolektif, menjangkau audiens yang lebih luas, dan mempertahankan
kritik di tengah birokrasi. Namun, kekuatan ini sekaligus menjelaskan mengapa
kampus cepat merespons. Grafiti menantang kemampuan institusi
mengendalikan tampilan ruang dan mendefinisikan pesan yang dianggap sah.

Informan menyatakan bahwa grafiti sering dihapus dalam waktu singkat.
Gambar 8 memperlihatkan tulisan “Persetan Dengan Regulasi” yang ditimpa cat.
Bagi pihak kampus, penghapusan dapat dipahami sebagai penegakan aturan
dan perawatan aset. Bagi mahasiswa, tindakan yang sama dibaca sebagai
penghilangan kritik. Perbedaan makna tersebut memperlihatkan konflik
simbolik mengenai kepemilikan ruang, ketertiban, dan kebebasan berpendapat.

Gambar 8. Grafiti “Persetan Dengan Regulasi” yang ditimpa cat
Sumber: Dokumentasi Penulis

“Deh janganmi ditanya ini, cepat sekaliji kalau reaksinya kampus. Biasa nda
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sampeji satu hari itu hilangmi, dicatki kembali toh”-Doni.

Doni menyebut grafiti kerap dicat ulang sebelum satu hari. Brian
menganggap penghapusan dapat dimaklumi karena dinding merupakan aset
kampus, tetapi ia berharap isi pesannya terlebih dahulu dibaca dan didiskusikan.
Pandangan ini menunjukkan bahwa tuntutan utama mahasiswa bukan selalu
membiarkan semua grafiti, melainkan adanya respons terhadap persoalan yang
disampaikan. Penghapusan tanpa dialog membuat mereka merasa suara
mahasiswa ditolak bersama dengan gambarnya.

“Menurutku wajarji kalau dihapus, karena memang asetnya kampus toh. Cuman
kadang yang dimau itu sebenarnya dibaca itu tulisanta dan didiskusikanki kembali,
tapi yah maumi bagaimana, nda adaji juga”-Brian.

Abam menilai respons kampus cenderung refleksif dan represif: karya
dihapus, pelaku dicari, teguran diberikan, dan aturan tambahan dibuat. Reaksi
cepat dapat menekan karya tertentu, tetapi juga mendorong pelaku mencari
lokasi baru, waktu yang lebih aman, dan simbol yang lebih sulit diawasi. Dengan
kata lain, pembatasan tidak menghilangkan perlawanan, melainkan mengubah
tekniknya.

“Reaksi pihak kampus sama grafiti ini biasanya refleksif dan represifki. Kayak
begitumi, langsung nahapus, trus nakasi teguran atau peraturan tambahan,
nacariki juga pelakunya”-Abam.

Meskipun menyadari risiko, mahasiswa tetap berharap grafiti memantik
perubahan. Pesan di dinding dimaksudkan untuk membuka perhatian,
mengundang pembicaraan, dan menunjukkan bahwa mereka tidak diam
terhadap kebijakan yang dianggap mengekang. Temuan ini menegaskan bahwa
respons institusi yang konstruktif perlu membedakan antara penanganan
kerusakan fasilitas dan pembacaan terhadap substansi kritik mahasiswa.

Dinamika Sosial dan Solidaritas Mahasiswa dalam Pembuatan Grafiti

Pembuatan grafiti membentuk hubungan sosial karena mahasiswa berbagi
keresahan, pengetahuan teknis, lokasi, dan risiko. Tidak semua pelaku tergabung
dalam komunitas formal; sebagian bekerja sendiri, sementara yang lain bergerak
melalui kelompok kecil. Meskipun bentuk keterlibatannya berbeda, mereka
dipersatukan oleh kebutuhan menyampaikan kritik ketika ruang resmi dianggap
tidak memadai. Grafiti menjadi penghubung antara ekspresi personal dan
pengalaman kolektif.

1. Dinamika Sosial
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Dinamika sosial berlangsung dalam jaringan yang lentur. Hubungan
dibangun melalui pertemanan, kesamaan minat, dan kepercayaan untuk
menjaga identitas. Rizky lebih sering bekerja sendiri, tetapi tetap merasa
terhubung ketika melihat tulisan dari fakultas lain yang memuat keresahan
serupa. Karya-karya tersebut seolah membentuk percakapan tanpa pertemuan
langsung dan menunjukkan bahwa masalah tertentu dirasakan melampaui batas
jurusan.

“Kalau saya pribadi nah, nda ada karena lebih kusuka kalau sendiri. Karena
keinginan sendiri ji memang, mauka menulis sendiri memang di tembok. Cuman
yah nda kudapatpi orang lain juga toh, waktu menggambarku juga di waktu-waktu
tertentu pi, nda tiap hari dan kutekuni juga, jadi ya mungkin karena itu sih, lebih
suka yang sendiri”-Rizky.

Pengalaman Rizky memperlihatkan bahwa tindakan individual tidak selalu
menghasilkan makna individual. Setelah ditempatkan di ruang publik, grafiti
dapat diakui sebagai bagian dari suara mahasiswa yang lebih luas. Pesan
mengenai organisasi, biaya, atau kebijakan dibaca oleh orang lain dan dapat
dilanjutkan melalui tulisan baru. Dengan demikian, dinding menjadi medium
komunikasi yang menghubungkan individu yang tidak saling mengenal.

Luthfi menjelaskan bahwa hubungan antarpelaku jarang terlihat karena
kerahasiaan harus dijaga. Namun, ketika sebuah karya dihapus, pembuat dapat
meminta dukungan teman untuk menggambar ulang atau menambah pesan.
Tindakan tersebut memperlihatkan solidaritas praktis: dukungan tidak harus
diwujudkan melalui organisasi resmi, tetapi melalui respons terhadap ancaman
yang sama.

“Sebenarnya kalau hubunganta antara sesama pelaku toh, jarangji sebenarnya
untuk berinteraksi. Karena menjaga kerahasiaan juga. Biasa juga ini, pelaku utama
yang buat tulisan itu pertama, dia merasa nda terima kenapa dihapus. Jadi itumi
dia tanya teman-temannya, ‘deh dihapuski coretanku’. Teman-temannya bantu
coret dan lain sebagainya. Semakin banyak”-Luthfi.

Dalam teori Scott, jaringan informal seperti ini merupakan salah satu kekuatan
everyday resistance. Ketiadaan struktur terbuka mengurangi kemungkinan
seluruh jaringan dihentikan sekaligus. Pelaku dapat bergerak sendiri, saling
meniru simbol, atau memberi dukungan tanpa mengetahui identitas semua
orang yang terlibat. Solidaritas tumbuh dari pemahaman bersama mengenai
risiko dan tujuan, bukan dari keanggotaan formal.

Komunikasi simbolik memungkinkan hubungan tersebut bertahan.
Mahasiswa memahami arti tertentu dari kata, kode, atau gambar tanpa perlu
koordinasi langsung. Kerahasiaan sekaligus menjadi norma sosial: pelaku saling
melindungi karena terbukanya identitas dapat menimbulkan sanksi. Dalam
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situasi ini, kepercayaan tidak selalu lahir dari kedekatan personal, tetapi dari
kesadaran bahwa mereka menghadapi struktur kontrol yang sama.

Brian menyebut grafiti sebagai salah satu dari beragam metode yang
dipilih kelompok mahasiswa untuk bergerak. Pernyataan ini menunjukkan
bahwa grafiti tidak berdiri sendiri, melainkan berdampingan dengan poster,
musik, demonstrasi, diskusi, dan bentuk ekspresi lain. Pilihan medium
disesuaikan dengan kemampuan, konteks, dan tingkat risiko.

“Kalau mau spesifik menjelaskan soal grafiti adakah hubungannya dengan
mahasiswa ya menurutku, sependek pengetahuanku hanya bentuk keberagaman
metode yang dipikirkan sama kelompok mahasiswa yang mau bergerak”-Brian.

Grafiti juga dapat dijelaskan melalui interaksionisme simbolik karena tindakan
pembuat dan pembaca bergantung pada makna yang diberikan terhadap simbol.
Tulisan yang bagi kampus dianggap pelanggaran dapat bagi mahasiswa berarti
kritik, keberanian, atau solidaritas. Makna bersama memungkinkan karya
individual menjadi bagian dari strategi kolektif, walaupun tidak ada hubungan
personal yang kuat antara semua pelaku.

Latar belakang akademik memengaruhi pembagian peran. Abam
menjelaskan bahwa mahasiswa seni cenderung dominan pada komposisi
gambar, warna, dan teknik, sedangkan mahasiswa sosial-humaniora lebih
banyak menyusun pesan, simbol, dan narasi. Perbedaan ini tidak bersifat mutlak,
tetapi menunjukkan bahwa kolaborasi dapat menggabungkan kemampuan
visual dengan analisis isu.

Gambar 9. Grafiti “This Machine Kills Fascists’ oleh mahasiswa seni
UMI
Sumber: Dokumentasi Penulis

“Iya, biasanya ada perbedaan, entah itu dari cara mereka terlibat maupun dari
intensitas dan perspektifnya. Kalau anak seni itu biasa lebih dominanki dalam
urusan teknis kayak komposisi gambar dan warna. Kalau anak sosial atau
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humaniora itu biasanya lebih kuatki dalam menyusun pesan, simbol, atau narasi
yang mau disampaikan”-Abam.

Gambar 9 dan Gambar 10 memperlihatkan pertemuan antara aspek estetis
dan pesan politik. Tulisan “This Machine Kills Fascists” menampilkan rujukan
simbolik yang kuat, sedangkan “#UMI MAHAL” menggunakan kalimat singkat
untuk mengkritik biaya pendidikan. Keduanya menunjukkan bahwa efektivitas
grafiti tidak hanya bergantung pada keindahan visual, tetapi juga pada
kemampuan memilih bahasa yang sesuai dengan audiens dan ruang,.

Gambar 10. Grafiti “4UMI MAHAL"” di dinding kampus UMI
Sumber: Dokumentasi Penulis

Andi menilai kesamaan minat dan tujuan dapat mendorong mahasiswa
berkolektif atau berkolaborasi. Hubungan itu tumbuh ketika mereka berbagi ide,
pengalaman, dan ruang kerja. Melalui interaksi tersebut, identitas kelompok
terbentuk secara dinamis berdasarkan makna yang diberikan pada tindakan
bersama. Grafiti menjadi praktik yang mempertemukan kreativitas, kritik, dan
kebutuhan akan dukungan sosial (Tahara, 2010).

“Tentu pasti ada, contoh bagi orang-orang yang memiliki minat yang sama untuk
melakukan hal itu, tentu bakal berkolektif atau berkolaborasi dalam melakukan hal
itu secara bersama. Pasti ada”-Andi.

Kolektif grafiti dengan demikian tidak selalu berbentuk organisasi tetap.
Ia dapat muncul sementara untuk menyelesaikan karya, merespons
penghapusan, atau menyuarakan isu tertentu. Fleksibilitas tersebut
memungkinkan mahasiswa dari berbagai fakultas berpartisipasi sesuai
kemampuan. Kesamaan tujuan menjaga hubungan meskipun intensitas
keterlibatan dan cara kerja berbeda.

Dinamika sosial ini menunjukkan bahwa grafiti merupakan bagian dari
budaya aktivisme kampus. Ia menghubungkan mahasiswa melalui pengalaman
ketidakadilan, mempertemukan keterampilan yang berbeda, dan menciptakan
ruang berbagi di luar institusi formal. Namun, jaringan tersebut tetap rapuh
karena bergantung pada kepercayaan serta menghadapi ancaman pengawasan
dan sanksi.
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2. Solidaritas

Solidaritas dalam praktik grafiti terbentuk melalui pengakuan bahwa
pelaku menghadapi risiko dan keresahan yang sama. Mereka berbagi informasi,
membantu proses teknis, menjaga identitas, atau membuat karya baru ketika
pesan sebelumnya dihapus. Grafiti menjadi ruang kolaborasi yang memperkuat
rasa kebersamaan, meskipun para pelaku tidak selalu bertemu atau tergabung
dalam komunitas resmi.

Rizky, yang lebih nyaman bekerja sendiri, tetap merasakan hubungan
dengan mahasiswa lain melalui karya yang ditemuinya di fakultas berbeda.
Pesan yang mewakili pengalaman serupa membuatnya mengetahui bahwa
keresahan terhadap kebijakan tidak hanya dirasakan di lingkungannya. Grafiti
berfungsi sebagai percakapan diam-diam yang melintasi batas fakultas.

"Ada iya menurutku, ini grafiti, kan biasa lewat-lewatka di fakultas lain, jadi ku
tahumi juga apa yang narasakan di fakultas sebelah. Berarti ini yang dia gambar
itu juga yang ku rasa begitu, jadi bisa saja apa yang na gambar di fakultas lain tidak
ku gambar di fakultas ku. Secara tidak langsung nah, tanpa ketemu apa yang dia
rasakan di sebelah (fakultas lain) entah siapa yang gambarki ini, sebagai media
komunikasi ki juga sih”-Rizky.

Pengalaman tersebut menunjukkan bahwa solidaritas dapat dibangun
melalui komunikasi tidak langsung. Simbol dan tulisan menjadi alat berbagi
makna; pembaca yang mengalami persoalan serupa dapat merasa diwakili tanpa
mengetahui pembuatnya. Dalam perspektif interaksionisme simbolik, kesamaan
penafsiran mengubah grafiti menjadi pengikat sosial dan memperluas rasa
senasib di antara mahasiswa (Derung, 2017).

Luthfi menjelaskan bahwa penghapusan karya sering mendorong teman-
teman pelaku membantu membuat coretan baru. Respons bersama ini bukan
hanya mengganti gambar yang hilang, tetapi menyatakan bahwa penghilangan
satu pesan tidak otomatis mengakhiri kritik. Tindakan kolektif memperkuat
motivasi dan membuat perlawanan semakin terlihat (Aulia et al., 2023).

“Sebenarnya bisa, memperkuat solidaritasnya toh. Biasa ini, pelaku utama yang
buat tulisan itu pertama, dia merasa nda terima kenapa dihapus. Jadi itumi dia
tanya teman-temannya, deh dihapuski coretanku. Teman-temannya bantu coret
dan lain sebagainya. Semakin banyak”-Luthfi

Abam menekankan bahwa hubungan antarpelaku dibangun di atas rasa
percaya karena mereka bergerak di ruang penuh risiko. Dukungan dapat
berbentuk penjagaan saat pembuatan, penyediaan alat, perlindungan identitas,
atau keberanian mengulang pesan. Solidaritas semacam ini memiliki fungsi
emosional dan praktis: pelaku merasa tidak sendiri sekaligus memiliki sumber
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daya untuk terus berkarya.

“Hubungan antar mahasiswa yang terlibat dalam grafiti itu biasanya eratki dan
bisa dibilang dibangunki di atas rasa solidaritas yang kuat, karena mereka bergerak
di ruang yang penuh risiko dan butuh saling percaya”-Abam.

Dalam kultur grafiti, identitas dan tanda kelompok juga dapat
memperkuat ikatan. Karya menjadi bukti keberadaan serta sarana saling
mengenali di ruang publik. Namun, penelitian ini menunjukkan bahwa
solidaritas mahasiswa tidak selalu bergantung pada nama komunitas; ia dapat
tumbuh dari isu yang sama, simbol yang dipahami bersama, dan pengalaman
menghadapi respons institusi.

Dinamika sosial dan solidaritas tersebut menegaskan bahwa grafiti bukan
hanya hasil kreativitas individual. Ia merupakan medium komunikasi yang
membangun hubungan, mengubah keresahan pribadi menjadi suara kolektif,
dan mempertahankan kritik ketika forum resmi tidak dianggap memadai.
Melalui jaringan informal, mahasiswa saling mendukung, berbagi risiko, serta
menegaskan hak untuk hadir dan berbicara di ruang kampus. Grafiti akhirnya
berfungsi sekaligus sebagai karya visual, arsip ketidakpuasan, dan praktik
perlawanan sehari-hari terhadap kebijakan yang dinilai tidak adil. Temuan ini
juga memperlihatkan bahwa keberadaan grafiti perlu dibaca sebagai umpan
balik terhadap tata kelola kampus. Penghapusan karya mungkin memulihkan
tampilan fisik dinding, tetapi tidak serta-merta menghapus persoalan biaya
pendidikan, pembatasan kegiatan, kekerasan, atau minimnya transparansi yang
melahirkan pesan tersebut. Karena itu, dialog yang terbuka, mekanisme
pengaduan yang dipercaya, dan penyediaan ruang ekspresi dapat mengurangi
konflik antara pemeliharaan fasilitas dan kebebasan berpendapat. Bagi
mahasiswa, pengakuan terhadap substansi kritik lebih penting daripada
penerimaan tanpa batas terhadap semua tindakan grafiti. Bagi institusi,
membaca pesan sebelum memberikan sanksi dapat menjadi langkah awal untuk
mengubah ketegangan simbolik menjadi evaluasi kebijakan yang lebih
partisipatif dan bertanggung jawab secara berkelanjutan.
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