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ABSTRACT

Background. The social conflict in Poso has left a profound imprint on the
collective memory of local communities. Objective. This study examines
how collective memory is formed and transmitted and how it shapes social
dynamics in the post-conflict period. Method. Drawing on the
anthropology of memory, data were collected through observation, in-
depth interviews, and a literature review. The study explores how
individuals and communities manage traumatic experiences, pursue
reconciliation, and sustain social harmony. Results. The findings show
that collective memory plays a complex role in shaping social relations in
Bancea Village. Trauma and distrust remain present in several aspects of
community life; however, local values such as Sintuwu Maroso have
become central instruments for rebuilding solidarity across social and
religious groups. Although some residents prefer not to revisit the conflict

in order to preserve stability, others regard remembering as essential to
preventing similar violence from recurring. The study highlights the
importance of community-based approaches to  post-conflict
reconciliation and the need for policies oriented toward social and
economic recovery. It demonstrates that conflict-affected communities
can rebuild everyday life through the interaction of memory, culture, local
values, and reconciliation.

1. Pendahuluan

Manusia tidak hanya hidup melalui pengalaman masa kini, tetapi juga
melalui ingatan yang terus membentuk cara melihat diri, orang lain, dan
lingkungan sosial. Ingatan dapat menyimpan pengalaman menyenangkan,
tetapi juga mempertahankan ketakutan, kehilangan, dan rasa tidak aman. Dalam
masyarakat yang pernah mengalami kekerasan komunal, ingatan tidak berhenti
sebagai urusan pribadi. Cerita keluarga, percakapan warga, larangan untuk
membicarakan peristiwa tertentu, serta ritual kebersamaan menjadikannya
memori kolektif yang diwariskan dan dinegosiasikan dari satu generasi ke
generasi berikutnya.

Trauma merupakan salah satu bentuk keterikatan manusia terhadap
pengalaman menyakitkan. Van der Kolk (2014) menjelaskan bahwa kekerasan
dapat meninggalkan jejak pada tubuh dan pikiran, sehingga individu tetap
merasakan kewaspadaan, kecemasan, atau ketakutan meskipun ancaman
langsung telah berlalu. Herman (1992) menekankan bahwa pemulihan trauma
membutuhkan rasa aman, pengakuan terhadap pengalaman korban, dan
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pemulihan hubungan sosial. Karena itu, trauma pascakonflik tidak cukup
dipahami sebagai gangguan psikologis individual; ia juga berkaitan dengan
rusaknya kepercayaan, jaringan pertolongan, dan batas-batas sosial dalam
komunitas.

Konflik Poso pada 1998-2001 menjadi salah satu peristiwa kekerasan
komunal yang meninggalkan dampak luas di Sulawesi Tengah. Konflik yang
bermula dari pertikaian antarpemuda berkembang melalui mobilisasi identitas
agama, persaingan elite lokal, ketimpangan sosial-ekonomi, rumor, dan
melemahnya otoritas negara setelah runtuhnya Orde Baru (Alganih, 2016; Adam
& Malkan, 2017). Kekerasan menyebabkan kematian, pengungsian, kerusakan
permukiman, serta perubahan hubungan antara komunitas Muslim dan Kristen.
Deklarasi Malino pada 2001 meredakan konflik terbuka, tetapi tidak serta-merta
menghapus trauma, kecurigaan, dan kesenjangan yang terbentuk selama
kerusuhan.

Desa Bancea di Kecamatan Pamona Selatan merupakan salah satu ruang
sosial tempat ingatan konflik masih hidup. Desa ini relatif jauh dari pusat Kota
Poso, tetapi warga mengalami pembatasan akses, pengungsian ke kebun,
kecurigaan terhadap orang yang dianggap mata-mata, dan kecemasan bahwa
kekerasan akan meluas ke wilayah mereka. Pengalaman tersebut bertahan dalam
cerita orang-orang yang mengalami konflik secara langsung. Sebagian warga
bersedia menceritakannya sebagai pelajaran, sedangkan sebagian lain memilih
diam karena khawatir membuka luka lama atau mengganggu hubungan
antaragama yang kini telah pulih.

Dalam antropologi memori, Halbwachs (1992) menyatakan bahwa
ingatan dibentuk dalam kerangka sosial. Individu mengingat melalui keluarga,
kelompok agama, lingkungan tempat tinggal, dan hubungan antargenerasi.
Karena itu, yang diingat dan yang dilupakan selalu berhubungan dengan
kebutuhan sosial pada masa kini. Konsep historisitas juga membantu memahami
bagaimana masyarakat menafsirkan masa lalu berdasarkan kepentingan,
identitas, dan tantangan yang mereka hadapi sekarang (Tahara, 2010). Ingatan
konflik di Bancea bukan salinan utuh peristiwa 1998-2001, melainkan hasil
penyeleksian dan penafsiran yang berlangsung dalam relasi sosial. Dalam
kerangka ini, memori tidak pernah netral. Kelompok memilih penanda tertentu
untuk memperkuat rasa kebersamaan, sementara bagian lain dapat diredam
karena dianggap mengancam stabilitas. Proses tersebut dapat dilihat pada
penggunaan istilah “masa kerusuhan”, penyebutan tempat pengungsian, dan
penekanan pada warga yang melindungi tetangga berbeda agama. Setiap unsur
mengarahkan perhatian pada makna tertentu. Ingatan tentang provokasi
menegaskan bahaya informasi yang tidak terverifikasi; ingatan tentang
perlindungan menegaskan bahwa solidaritas tetap mungkin; sedangkan
keputusan untuk tidak menyebut nama pelaku menjaga hubungan dengan
keluarga yang masih tinggal dalam lingkungan yang sama. Dengan demikian,
historisitas masyarakat Bancea bekerja melalui hubungan antara pengalaman,
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kepentingan moral, dan kebutuhan mempertahankan desa sebagai ruang hidup
bersama.

Artikel ini membahas tiga persoalan. Pertama, bagaimana pengalaman
konflik direkam dan diwariskan sebagai ingatan kolektif masyarakat Bancea.
Kedua, bagaimana trauma, ketakutan, dan praktik diam memengaruhi
hubungan sosial pascakonflik. Ketiga, bagaimana masyarakat membangun
rekonsiliasi melalui gotong royong, perayaan lintas agama, dan nilai Sintuwu
Maroso. Argumen utama penelitian ini adalah bahwa mengingat dan melupakan
bukan dua pilihan yang sepenuhnya bertentangan. Keduanya menjadi strategi
sosial untuk mengelola trauma: mengingat diperlukan agar kekerasan tidak
diulang, sedangkan membatasi cerita tertentu dipandang sebagian warga
sebagai cara menjaga perdamaian yang telah dibangun.

2. Metode

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode
etnografi deskriptif. Pendekatan tersebut dipilih untuk memahami pengalaman
warga, cara mereka menuturkan konflik, serta makna yang diberikan terhadap
perdamaian dalam kehidupan sehari-hari. Penelitian tidak diarahkan untuk
mengukur tingkat trauma secara klinis, melainkan menelusuri bagaimana
pengalaman kekerasan hadir dalam cerita, sikap, hubungan antarkelompok, dan
pilihan masyarakat untuk mengingat atau tidak membicarakan masa lalu.

Penelitian dilakukan di Desa Bancea, Kecamatan Pamona Selatan,
Kabupaten Poso, Sulawesi Tengah. Desa ini berada di kawasan agraris dengan
mata pencaharian utama berupa pertanian kakao, kopi, dan tanaman
hortikultura. Penduduknya didominasi umat Kristen, dengan sejumlah keluarga
Muslim yang telah lama hidup bersama masyarakat setempat. Bancea dipilih
karena generasi mudanya mengetahui konflik Poso secara terbatas, sementara
warga yang mengalami langsung peristiwa tersebut memiliki beragam sikap
terhadap upaya menggali kembali ingatan konflik.

Informan dipilih secara purposive berdasarkan pengalaman,
pengetahuan, dan posisi sosialnya. Penelitian melibatkan 12 informan berusia
45-70 tahun yang terdiri atas tetua adat, tokoh masyarakat, ketua RT, dan warga.
Nama-nama informan disamarkan menggunakan nama buah untuk menjaga
keamanan dan kenyamanan mereka. Wawancara berlangsung pada Desember
2024 hingga awal Januari 2025. Informan awal membantu merekomendasikan
warga lain yang dianggap mengetahui peristiwa konflik dan kehidupan
pascakonflik di desa.

Data dikumpulkan melalui observasi, wawancara mendalam, dan studi
literatur. Wawancara berfokus pada pengalaman ketika konflik berlangsung,
pengungsian, rasa takut, hubungan dengan warga berbeda agama, pewarisan
cerita kepada generasi muda, dan bentuk-bentuk rekonsiliasi. Observasi
diarahkan pada interaksi sehari-hari, kunjungan antarwarga, kegiatan gotong
royong, serta perayaan keagamaan dan adat. Literatur digunakan untuk
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menempatkan pengalaman lokal dalam sejarah konflik Poso dan kajian
mengenai trauma, memori kolektif, serta rekonsiliasi.

Tabel 1 Inisial Nama Informan

No Nama Usia Keterangan
1. Ngkai Berry 70 tahun Tetua Adat
2. Nenek Delima 63 tahun Warga
3. Pak Tebu 59 tahun Ketua RT
4. Pak Nangka 58 tahun Tokoh Masyarakat
5. Ibu Ceri 58 tahun Warga
6. Ibu Pir 56 tahun Warga
7. Ibu Kiwi 54 tahun Warga
8. Pak Salak 50 tahun Warga
9. Pak Sawo 50 tahun Warga
10.  Ibu Leci 50 tahun Warga
11.  Pak Nanas 47 tahun Warga
12.  Pak Kurma 45 tahun Warga

Analisis mengikuti tahapan Creswell (2012): mentranskripsikan
wawancara, membaca  keseluruhan data, melakukan pengodean,
mengelompokkan tema, dan menafsirkan hubungan antartema. Tema utama
yang muncul meliputi ketakutan dan pengungsian, kecurigaan berbasis agama,
pengalaman perempuan, memori selektif, solidaritas lintas agama, serta Sintuwu
Maroso. Karena topik penelitian sensitif, persetujuan informan diminta sebelum
wawancara dan perekaman. Peneliti tidak memaksa informan menjawab
pertanyaan yang membuat mereka tidak nyaman dan tidak mempublikasikan
informasi yang diminta untuk dirahasiakan.

Kesulitan utama penelitian adalah keengganan sebagian warga
membicarakan konflik. Penolakan tersebut dipahami sebagai data penting,
bukan semata hambatan teknis. Diam dapat menjadi mekanisme perlindungan
diri sekaligus strategi komunitas untuk menjaga hubungan sosial. Peneliti
membangun kepercayaan secara bertahap, menjelaskan tujuan penelitian, dan
memberi ruang bagi informan untuk menentukan batas cerita. Sikap ini penting
karena penelitian tentang trauma berisiko mengulang tekanan apabila
pengalaman korban diperlakukan hanya sebagai bahan informasi.

3. Hasil dan Pembahasan
Profil desa Bancea

Desa Bancea terletak di Kecamatan Pamona Selatan, Kabupaten Poso.
Letaknya relatif dekat dengan jalur penghubung Sulawesi Tengah dan Sulawesi
Selatan. Berdasarkan BPS Kabupaten Poso (2023), kehidupan ekonomi desa
bertumpu pada pertanian. Lingkungan agraris bukan hanya menyediakan mata
pencaharian, tetapi juga menjadi ruang perlindungan ketika konflik
berlangsung. Banyak warga memiliki kebun di perbukitan atau kawasan yang
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jauh darijalan utama, sehingga kebun digunakan sebagai tempat mengungsi saat
keamanan desa tidak menentu.

T ; : ; : )

Gambar 1.Desa Bancea, Kec. Pamona Selatan (radarmadura/IG/@SoalPalu)

Kehidupan masyarakat Bancea kini tampak damai. Warga Muslim dan
Kristen berinteraksi dalam kegiatan ekonomi, gotong royong, perayaan
keagamaan, dan tradisi desa. Namun, ketenangan tersebut tidak berarti konflik
telah hilang dari ingatan. Di balik pemandangan desa yang harmonis terdapat
pengalaman mengungsi, kecurigaan, dan kehilangan rasa aman yang masih
dapat muncul ketika warga menceritakan masa lalu. Kontras antara desa yang
terlihat tenang dan ingatan yang mencekam menjadi konteks penting untuk
memahami rekonsiliasi di Bancea.

Tentang Konflik Poso

a. Latar Belakang

Konflik Poso tidak dapat dijelaskan sebagai pertentangan agama semata.
Alganih (2016) dan Adam dan Malkan (2017) menunjukkan bahwa kekerasan
berkembang dari pertemuan antara persaingan elite, perubahan politik,
ketimpangan sosial-ekonomi, dan mobilisasi identitas. Insiden antarpemuda
pada Desember 1998 memperoleh makna agama karena terjadi pada masa Natal
dan Ramadan serta dalam situasi politik lokal yang tegang. Kabar mengenai
serangan dan korban menyebar cepat, membentuk kelompok-kelompok yang
saling melihat pihak lain sebagai ancaman. Penjelasan agama saja juga
mengabaikan kenyataan bahwa hubungan lintas iman telah lama terbentuk
melalui perdagangan, pekerjaan, kekerabatan, dan kehidupan bertetangga.
Agama menjadi bahasa mobilisasi ketika aktor politik dan penyebar rumor
menghubungkan insiden individual dengan ancaman terhadap kelompok.
Dalam kondisi tersebut, tindakan satu orang dibaca sebagai karakter seluruh
komunitas. Pengelompokan semacam ini mempercepat eskalasi karena warga
merasa harus bertindak sebelum diserang. Analisis konflik karena itu perlu
membedakan antara ajaran agama, identitas sosial, dan penggunaan identitas
oleh aktor yang berkepentingan. Pembedaan tersebut penting pula dalam
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rekonsiliasi, sebab perdamaian sulit dibangun apabila seluruh penganut agama
terus dianggap bertanggung jawab atas tindakan sebagian pelaku.

Ketika konflik meluas, identitas agama menjadi batas sosial yang kaku.
Orang yang sebelumnya dikenal sebagai tetangga dapat dicurigai karena
hubungan keluarga, perjalanan, atau tempat tinggalnya. Pengalaman warga
Bancea menunjukkan bahwa rumor mempunyai daya yang besar dalam situasi
ketika informasi resmi tidak tersedia dan aparat tidak dipercaya. Kecurigaan
terhadap mata-mata, pembatasan jalan, dan penjagaan desa lahir dari rasa takut
akan serangan. Dalam keadaan ini, tindakan perlindungan mudah berubah
menjadi ancaman terhadap warga minoritas yang sebenarnya telah lama
menjadi bagian dari komunitas.

Dampak konflik berlangsung pada beberapa lapisan. Secara fisik, warga
kehilangan rumah, pekerjaan, dan akses terhadap pelayanan. Secara psikologis,
mereka mengalami ketakutan, mimpi buruk, kewaspadaan, serta kesulitan
mempercayai orang lain. Secara sosial, konflik memutus pergaulan dan
membentuk segregasi berdasarkan agama. Trauma kolektif muncul ketika
pengalaman kekerasan menjadi bagian dari identitas kelompok dan diwariskan
melalui cerita, sikap, atau larangan membicarakan masa lalu (Alexander, 2004).
Karena itu, pemulihan memerlukan lebih dari penghentian kekerasan;
hubungan sosial dan rasa aman juga harus dibangun kembali.

Bagi penelitian ini, sejarah konflik berfungsi sebagai konteks untuk
membaca pengalaman masyarakat, bukan untuk menentukan satu versi
penyebab yang final. Kesaksian warga sering memadukan pengalaman
langsung, rumor masa lalu, dan pengetahuan yang diperoleh kemudian.
Perbedaan tersebut menunjukkan bahwa memori bekerja secara selektif. Tugas
antropologi bukan menghakimi semua cerita sebagai benar atau salah,
melainkan memahami bagaimana cerita digunakan untuk menjelaskan
ketakutan, menentukan batas kawan dan lawan, serta membangun orientasi
moral dalam kehidupan pascakonflik.

b. Kronologi

Konflik berlangsung dalam beberapa gelombang. Kerusuhan pertama
pecah pada Desember 1998 setelah pertikaian antarpemuda dibingkai sebagai
penghinaan terhadap kelompok agama. Gelombang berikutnya pada 2000
berkaitan dengan persaingan politik lokal dan pembagian jabatan, lalu
berkembang menjadi kekerasan yang lebih terorganisasi. Pada fase 2000-2001,
wilayah permukiman semakin tersegregasi, kelompok bersenjata muncul, dan
narasi perang suci digunakan untuk membenarkan serangan. Warga yang tidak
terlibat langsung tetap terdampak melalui pengungsian, ketakutan, dan
lumpuhnya kegiatan ekonomi.

Di Bancea, dampak utama bukan pertempuran terbuka dalam skala besar,
melainkan ketidakpastian dan ancaman bahwa kekerasan akan memasuki desa.
Jalan keluar-masuk dijaga, orang asing dicurigai, dan warga menyiapkan tempat
berlindung. Kebun yang biasanya menjadi ruang kerja berubah menjadi lokasi
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pengungsian. Informasi datang melalui kabar dari pusat Poso, cerita pengungsi,
dan desas-desus mengenai serangan. Kondisi tersebut memperlihatkan bahwa
konflik bekerja tidak hanya melalui kekerasan yang dialami langsung, tetapi juga
melalui antisipasi terhadap kekerasan.

Pak Nanas (47 tahun)

“Akses keluar masuk desa dibatasi karena takut ada mata-mata. Banyak warga
mengungsi ke kebun, termasuk saya. Kami makan seadanya; kalau kebunnya
hanya berisi cokelat, kami mencari sayur hutan yang bisa dimakan.”

(wawancara Pak Nanas, 47 tahun, tanggal 12 Desember 2024)

Kesaksian Pak Nanas memperlihatkan bagaimana bentang alam agraris
menjadi sumber ketahanan. Kebun menyediakan jarak dari jalan utama, tempat
berlindung, dan bahan pangan ketika pergerakan dibatasi. Namun, pengungsian
ke kebun juga menunjukkan runtuhnya rasa aman di rumah sendiri. Warga
harus menyesuaikan kehidupan dengan kemungkinan serangan yang belum
tentu terjadi, suatu pengalaman yang menanamkan kewaspadaan dan terus
diingat setelah konflik berakhir.

Ibu Kiwi (54 tahun)

“Saya sedang hamil dan memilih mengungsi ke Selatan. Di pos jaga,
mobil kami hampir terkena tembakan karena dicurigai sebagai mata-
mata. Keluarga saya di Selatan mayoritas Muslim. Untung ada
kerabat suami yang menjelaskan bahwa kami bukan mata-mata.”

(wawancara Ibu Kiwi, 54 tahun, tanggal 10 Desember 2024)

Pengalaman Ibu Kiwi menunjukkan bahwa identitas agama dan
hubungan kekerabatan dapat bekerja secara bertentangan. Keluarga Muslim di
luar desa membuatnya dicurigai, tetapi kerabat pada pos penjagaan justru
menyelamatkannya. Dalam konflik, batas sosial menjadi sangat rapuh: orang
dinilai melalui kategori agama, tetapi hubungan personal masih dapat membuka
jalan perlindungan. Sebagai perempuan hamil, ia juga menghadapi tekanan
ganda karena harus melindungi diri dan janin di tengah ketidakpastian.
Pengalaman tersebut menguatkan temuan bahwa perempuan tidak hanya
menjadi korban pasif, tetapi mengambil keputusan penting untuk
mempertahankan keluarga (Kusuma, 2020; Rismawati, 2011).

c. Perdamaian

Deklarasi Malino pada Desember 2001 menjadi titik penting penghentian
konflik komunal. Kesepakatan tersebut memuat komitmen menghentikan
kekerasan, menegakkan hukum, mengembalikan pengungsi, dan memulihkan
hubungan antarkomunitas (Cangara, 2013). Walaupun tidak menyelesaikan
semua persoalan, deklarasi menciptakan ruang bagi masyarakat untuk kembali
membangun kehidupan sehari-hari. Perdamaian formal kemudian harus
diterjemahkan melalui kerja lokal: memperbaiki rumah dan kebun, memulihkan
pergaulan, mengadakan dialog, serta menjamin warga dapat beribadah tanpa
rasa takut. Proses kembali dari pengungsian juga menimbulkan persoalan
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praktis. Warga harus memastikan kepemilikan rumah dan kebun, memperbaiki
sarana yang rusak, serta memulai kembali kegiatan ekonomi. Mereka juga
berhadapan dengan pertanyaan mengenai siapa yang dapat dipercaya dan
bagaimana berinteraksi dengan tetangga yang selama konflik berada pada
wilayah berbeda. Dalam situasi ini, perdamaian dibangun melalui keputusan-
keputusan kecil: kembali membuka jalur perdagangan, mengizinkan kunjungan,
menghadiri upacara keluarga, dan mengurangi penjagaan berbasis identitas.
Kesepakatan politik memberikan dasar, tetapi keberhasilan jangka panjang
bergantung pada kemampuan warga menciptakan rutinitas yang membuat
perjumpaan aman dan dapat diprediksi.

PERTEMUAN UNTUK POSO

MALINO, 19-2¢

Nompaioenu:
SEPAKAT DAMAI — Dua pihak (Muslim dan Kristiani) yang terlibat konflik di jabat d l(estm-ufKalla. Guir
Poso sepakat berdamai setelah dua hari pertemuan, (19-20/12), yang disebut seba-  Sulteng Aminuddin Ponulele, Gubernur bl 128 Palaguna, Pangl

gai Pertemuan untuk Poso, di Malino, Kabupaten Gowa, Sulawesi Selatan. Usai vummhwwmwad.mwm daanpulanldanalgBﬂg)m
‘menandatangani Deklarasi Malino untuk Poso, peserta Muslim dan Kristiani ber-  Zainal Abidin

Gambar 2. Kompas: Jumat, 21 Desember 2001

Sesudah Malino, kekerasan tidak sepenuhnya berhenti. Sejumlah aksi
teror dan kekerasan sporadis tetap terjadi dengan aktor dan pola yang berbeda.
Syalom (2022) menilai bahwa kesepakatan damai berhasil mengurangi
bentrokan komunal, tetapi belum sepenuhnya mengatasi masalah keadilan,
segregasi, dan ketimpangan. Hal ini memperlihatkan bahwa perdamaian bukan
satu peristiwa, melainkan proses panjang. Stabilitas keamanan perlu disertai
penegakan hukum, pemulihan ekonomi, layanan psikologis, dan ruang
perjumpaan antarkelompok.

Di tingkat desa, rekonsiliasi berlangsung melalui tindakan yang sering
tidak disebut sebagai program perdamaian. Warga kembali bertukar hasil
kebun, membantu pesta keluarga, menghadiri perayaan agama tetangga, dan
menjaga orang yang pernah dicurigai. Praktik sehari-hari ini penting karena
hubungan yang rusak tidak pulih hanya melalui dokumen politik. Lederach
(2014) menekankan bahwa transformasi konflik membutuhkan perubahan
hubungan, pola komunikasi, dan struktur yang mempertahankan ketidakadilan.
Pengalaman Bancea menunjukkan bahwa kedekatan sehari-hari dapat menjadi
dasar untuk mengurangi prasangka.

Pemulihan juga menghadapi keterbatasan. Tidak semua korban memiliki
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akses pada konseling atau pendampingan; sebagian mengelola trauma melalui
keluarga, agama, pekerjaan, dan keputusan untuk tidak membicarakan
pengalaman. Strategi ini dapat membantu menjalani kehidupan, tetapi dapat
pula menyisakan pengalaman yang belum diproses. Karena itu, rekonsiliasi
perlu memberi pilihan: warga yang ingin berbicara harus memperoleh ruang
aman, sementara mereka yang memilih diam tidak boleh dipaksa. Pengakuan
terhadap keragaman cara pulih merupakan bagian dari etika pascakonflik.

Perdamaian di Poso harus dilihat sebagai hasil pertemuan antara
kebijakan formal dan daya tahan komunitas. Deklarasi Malino menyediakan
kerangka keamanan, sedangkan masyarakat mengisinya melalui solidaritas,
kerja ekonomi, dan penataan ulang hubungan. Bancea memperlihatkan bahwa
perdamaian bertahan ketika warga memiliki alasan praktis dan moral untuk
bekerja sama. Namun, ingatan mengenai kecurigaan dan pengungsian tetap
hadir, sehingga harmoni perlu terus dirawat dan tidak dianggap sebagai kondisi
yang telah selesai.

Ingatan Kolektif Pasca-Konflik

Memori kolektif masyarakat Bancea dibentuk melalui cerita yang diulang,
cerita yang dihentikan, dan pengalaman yang hanya disampaikan kepada orang
tertentu. Halbwachs (1992) menjelaskan bahwa kelompok menyediakan
kerangka untuk mengingat. Dalam penelitian ini, keluarga, pertemanan,
kelompok minum, gereja, lingkungan tetangga, dan kepemimpinan desa
menjadi ruang tempat potongan-potongan pengalaman disusun. Ingatan tidak
selalu hadir sebagai kronologi lengkap. Ia muncul melalui ungkapan singkat
tentang ketakutan, nama orang yang pernah dilindungi, tempat pengungsian,
atau suara ledakan yang masih diingat. Proses pengulangan tidak selalu
menghasilkan cerita yang sama. Perbedaan usia, posisi saat konflik, agama, dan
hubungan dengan korban memengaruhi bagian yang ditekankan. Tetua desa
lebih sering membicarakan tanggung jawab menjaga keamanan, perempuan
mengingat upaya melindungi anak dan mencari jalur pengungsian, sedangkan
warga yang masih muda memperoleh fragmen cerita dari orang tua dan ruang
pergaulan. Variasi tersebut tidak membuat memori kolektif kehilangan makna.
Justru melalui perbedaan itulah masyarakat bernegosiasi mengenai versi masa
lalu yang dapat diterima bersama. Memori kolektif bukan satu suara tunggal,
melainkan arena tempat pengalaman personal disusun menjadi pengetahuan
sosial.

Pak Nangka (58 tahun)

“Kalau diingat, perasaan campur aduk. Ingin membela takut dianggap
pengkhianat, memilih diam tetapi hati nurani berisik. Saya dan beberapa orang
hanya berusaha melindungi Pak Duku dari amukan warga. Dia sudah lama
menjadi keluarga di sini, masa dianggap mata-mata.”

(wawancara Pak Nangka, 58 tahun, tanggal 29 Desember 2024).
Cerita Pak Nangka pertama kali didengar peneliti dalam percakapan
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warga jauh sebelum penelitian dilakukan. Pada saat itu, cerita belum dapat
dipastikan kebenarannya. Setelah dibandingkan dengan kesaksian informan
lain, muncul pola yang sama: seorang warga Muslim yang telah lama tinggal di
Bancea dicurigai, sementara sejumlah warga Kristen berusaha melindunginya.
Proses ini memperlihatkan bahwa ingatan kolektif dibangun melalui konfirmasi
sosial. Sebuah cerita menjadi bagian dari pengetahuan bersama ketika berulang,
diakui oleh orang lain, dan ditempatkan dalam narasi moral komunitas.

Ibu Pir (56 tahun)

“Karena provokasi, semua orang di luar Kristen dicurigai sebagai mata-mata.
Warga ketakutan dan mulai kehilangan akal, padahal Pak Duku sudah lama
menetap bersama kami. Kami juga tidak tahu siapa yang memulai provokasi.”

(wawancara Ibu Pir, 56 tahun, tanggal 18 Desember 2024)

Kesaksian Ibu Pir menegaskan bahwa warga kini menafsirkan tindakan
perlindungan terhadap Pak Duku sebagai bukti bahwa rasa kemanusiaan tidak
sepenuhnya hilang selama konflik. Ingatan tersebut bukan hanya merekam
bahaya, tetapi juga memilih figur dan tindakan yang dapat dijadikan dasar
identitas pascakonflik. Komunitas mengingat bahwa sebagian warga terbawa
provokasi, sekaligus mengingat adanya orang-orang yang menolak kekerasan.
Dengan cara ini, memori membantu membangun narasi bahwa kehidupan
bersama masih mungkin dipulihkan.

Ibu Ceri (58 tahun)

“Saya sedang bersama anak di Kota Poso ketika keadaan berubah kacau. Saat
menunggu kendaraan pulang ke Bancea, terdengar ledakan sangat keras dari
dekat penginapan. Kaki saya gemetar, saya menangis sambil memeluk anak,
tetapi kami harus segera naik ke mobil. Sampai sekarang peristiwa itu menjadi
luka. Saya bersyukur masih hidup dan hubungan dengan kerabat maupun
tetangga Muslim tetap harmonis; kami tidak mengungkit kerusuhan itu.”

(wawancara Ibu Ceri, 58 tahun, tanggal 15 Desember 2024)

Ingatan Ibu Ceri berpusat pada suara ledakan, tubuh yang gemetar, dan
tindakan menggenggam anak untuk melanjutkan perjalanan. Detail sensorik
seperti suara, gerakan tubuh, dan rasa dekat dengan maut merupakan ciri
pengalaman traumatis yang sulit disusun sebagai cerita yang sepenuhnya
tenang. Van der Kolk (2014) menyebut bahwa tubuh dapat mempertahankan
respons terhadap ancaman setelah peristiwa berakhir. Dalam kesaksian tersebut,
trauma tidak menghapus kemampuan bertindak. Ibu Ceri tetap mengambil
keputusan untuk menyelamatkan anak dan meninggalkan lokasi. Kesaksian
tersebut juga menunjukkan hubungan antara tempat dan memori. Penginapan,
jalan, kendaraan, dan jarak menuju Bancea bukan sekadar latar, tetapi penanda
yang mengaktifkan kembali perasaan ketika diceritakan. Dalam antropologi
memori, ruang dapat menyimpan asosiasi sosial karena pengalaman dilekatkan
pada lokasi tertentu. Bagi orang yang selamat, perjalanan melewati tempat yang
serupa atau mendengar suara keras dapat memunculkan kembali ingatan.
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Namun, tempat juga dapat memperoleh makna baru ketika kehidupan normal
kembali. Jalan yang dahulu dianggap berbahaya digunakan lagi untuk
berdagang dan mengunjungi keluarga. Perubahan fungsi ruang ini menjadi
bagian dari pemulihan, karena masyarakat membangun pengalaman aman yang
baru tanpa harus menghapus pengetahuan tentang bahaya masa lalu.

Pada masa kini, Ibu Ceri menghubungkan keselamatannya dengan rasa
syukur dan kehidupan sosial yang harmonis. Ia tidak menyangkal luka, tetapi
memilih tidak menjadikannya alasan untuk memutus hubungan dengan
tetangga berbeda agama. Pilihan tersebut menunjukkan bahwa rekonsiliasi
dapat berlangsung tanpa menghapus ingatan. Pengalaman kekerasan diakui
sebagai bagian dari hidup, sedangkan identitas kelompok lain tidak lagi
disamakan dengan pelaku kekerasan. Pembedaan antara individu, provokator,
dan komunitas menjadi penting untuk mencegah pewarisan stigma.

Kesediaan menceritakan trauma juga memiliki batas. Beberapa informan
menolak diwawancarai karena khawatir cerita akan membuka kembali luka atau
disalahgunakan. Keengganan tersebut menunjukkan bahwa memori bukan
sumber data yang bebas diambil. Peneliti harus mengakui hak informan untuk
mengatur kapan, kepada siapa, dan sejauh mana pengalaman disampaikan.
Dalam konteks Bancea, membatasi cerita menjadi bagian dari pengelolaan emosi
dan hubungan sosial, terutama ketika warga masih hidup berdampingan dengan
orang-orang yang dikaitkan dengan kategori kelompok pada masa konflik.

Namun, diam tidak selalu berarti pulih. Ketika seluruh pengalaman
ditutup, generasi muda memperoleh sejarah terutama dari internet atau
pelajaran sekolah yang tidak selalu menjelaskan pengalaman lokal. Kondisi ini
dapat menciptakan kekosongan pengetahuan dan memberi ruang bagi rumor
baru. Karena itu, diperlukan cara mengingat yang tidak mengulang kebencian:
dokumentasi yang menghormati korban, pendidikan sejarah yang membedakan
agama dari tindakan pelaku, serta dialog antargenerasi yang menekankan
pelajaran dan pilihan-pilihan damai.

Pak Tebu (59 tahun)

“Awalnya orang mendengar cekcok dua pemuda berbeda agama. Ketika salah
seorang lari ke masjid, peristiwa itu dianggap tidak menghormati ibadah dan
masalah membesar atas nama agama. Istri saya sedang hamil, jadi kami
mengungsi ke Selatan. Di perbatasan kami hampir ditembak karena dicurigai
sebagai mata-mata. Untung ada kerabat yang menjelaskan keadaan kami.
Kami mengungsi tujuh bulan.”

(wawancara Pak Tebu, 59 tahun, tanggal 10 Desember 2024)

Kesaksian Pak Tebu memperlihatkan bagaimana cerita mengenai awal
konflik beredar sebagai penjelasan bersama. la tidak menyaksikan seluruh
rangkaian peristiwa di pusat Poso, tetapi kabar tentang pertikaian, korban, dan
pelecehan tempat ibadah membentuk keputusannya. Dalam situasi darurat,
orang bertindak berdasarkan informasi yang tersedia, meskipun belum
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terverifikasi. Rumor memperoleh kekuatan karena sesuai dengan ketakutan
yang telah berkembang. Hal ini menjelaskan mengapa konflik dapat meluas jauh
dari lokasi insiden awal.

Pengungsian selama tujuh bulan mengubah ritme keluarga dan
hubungan dengan tempat tinggal. Rumah tidak lagi menjadi tempat aman,
sedangkan wilayah kerabat di Selatan menjadi perlindungan. Sekali lagi,
kekerabatan berfungsi sebagai jembatan ketika identitas agama menimbulkan
kecurigaan. Pengalaman Pak Tebu memperlihatkan bahwa masyarakat tidak
hanya terbagi menurut agama; mereka juga terhubung melalui keluarga,
pertemanan, pekerjaan, dan sejarah hidup bersama. Hubungan yang berlapis
inilah yang kemudian menjadi modal rekonsiliasi.

Ngkai Bery (70 tahun)

“Saat kerusuhan saya menjadi sekretaris desa. Warga bertanya apa yang
sebenarnya terjadi. Saya hanya meminta mereka waspada dan mengungsi jika
perlu. Saya ingat dua orang berjalan dari Kota Meko melalui hutan, mencari
perlindungan sampai tanpa sadar tiba di sini.”

(wawancara Ngkai Bery, 70 tahun, tanggal 05 Januari 2025)

Ngkai Bery mengingat konflik dari posisi pemimpin desa yang harus
memberi arahan ketika informasi sangat terbatas. Kedatangan orang-orang yang
berjalan melalui hutan menunjukkan skala rasa takut dan perpindahan
penduduk. Dalam keadaan tersebut, aparat desa tidak selalu memiliki
kemampuan memastikan kabar atau menjamin keamanan. Yang dapat
dilakukan adalah mengatur kewaspadaan dan mengurangi risiko. Ingatan ini
memperlihatkan bagaimana otoritas lokal diuji oleh krisis yang melampaui
kapasitas desa.

Ngkai Bery (70 tahun)

“Sejarah penting dipelajari, tetapi kami sepakat tidak menceritakan hal yang
tidak perlu kepada generasi setelah konflik. Yang penting sekarang kami damai,
memperbaiki desa, dan meneruskan hubungan baik antaragama.”

(wawancara Ngkai Bery, 70 tahun, tanggal 05 Januari 2025).

Pernyataan tersebut menunjukkan praktik memori selektif. Masyarakat
tidak sepenuhnya melupakan konflik, tetapi menentukan bagian mana yang
layak diwariskan. Pertimbangannya bukan hanya akurasi sejarah, melainkan
dampak sosial dari cerita. Pengalaman mengenai pembunuhan, pelaku, atau
kecurigaan dapat dianggap berbahaya apabila membangkitkan dendam.
Sebaliknya, cerita tentang perlindungan, pengungsian, dan pentingnya
perdamaian lebih mudah diterima sebagai pelajaran. Dengan demikian, memori
kolektif dibentuk oleh orientasi moral terhadap masa depan.

Strategi tidak mengungkit masa lalu dapat menjaga stabilitas, tetapi juga
memiliki risiko. Korban tertentu mungkin masih membutuhkan pengakuan,
ruang berduka, atau keadilan. Generasi muda juga perlu memahami mengapa
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hubungan sosial pernah runtuh. Karena itu, pilihan antara mengingat dan
melupakan sebaiknya tidak diputuskan secara mutlak. Rekonsiliasi yang sehat
perlu membuka beberapa ruang: ruang aman bagi korban untuk bercerita, ruang
pendidikan bagi generasi muda, dan ruang sosial tempat warga dapat bekerja
sama tanpa terus diposisikan sebagai pewaris permusuhan. Keseimbangan
tersebut dapat dilakukan melalui pembedaan antara dokumentasi publik dan
percakapan personal. Dokumentasi publik dapat menyajikan kronologi,
dampak, dan pelajaran tanpa mengekspos rincian yang membahayakan
informan. Percakapan personal memberi ruang bagi korban menentukan sendiri
cara bercerita. Sekolah dan pemerintah desa dapat memfasilitasi pendidikan
perdamaian yang menggunakan pengalaman lokal, tetapi harus menghindari
penempatan satu agama sebagai sumber konflik. Tokoh masyarakat dapat
membantu menjelaskan bahwa provokasi bekerja dengan memecah hubungan
yang sebelumnya telah ada. Pendekatan ini memungkinkan sejarah dipelajari
sebagai tanggung jawab bersama, bukan sebagai daftar kesalahan turun-
temurun.

Harmoni Sosial di Poso Pasca Konflik

Harmoni sosial di Bancea dibangun melalui interaksi sehari-hari.
Perdamaian tampak ketika warga berbeda agama saling mengunjungi, bekerja
bersama, membantu acara keluarga, dan berbagi makanan. Praktik tersebut
mengembalikan kepercayaan secara perlahan karena orang bertemu sebagai
tetangga dan kerabat, bukan sebagai kategori agama yang saling mengancam.
Harmoni bukan berarti ketiadaan perbedaan atau konflik kecil, melainkan
kemampuan menyelesaikan persoalan tanpa mengubahnya menjadi
permusuhan kelompok. Dalam praktiknya, kepercayaan dipulihkan melalui
konsistensi. Satu kunjungan belum cukup untuk menghapus kecurigaan, tetapi
kebiasaan menolong pada saat panen, sakit, kedukaan, dan perayaan keluarga
menciptakan bukti bahwa hubungan dapat diandalkan. Warga menilai
kedamaian bukan hanya dari tidak adanya bentrokan, melainkan dari
kemampuan meminta bantuan dan diterima di rumah tetangga. Karena itu,
kegiatan lintas agama mempunyai fungsi sosial yang lebih dalam daripada
simbol toleransi. la menyediakan jaringan pertolongan yang akan sangat penting
apabila muncul krisis baru. Jaringan semacam ini juga mengurangi ruang bagi
provokator, sebab warga memiliki pengalaman langsung yang bertentangan
dengan stereotip negatif.

Pak Sawo (50 tahun)

“Setelah konflik, hubungan keluarga saya sangat akrab dengan Pak Duku dan
keluarganya. Setiap pulang dari perantauan, saya mengunjungi rumahnya
dan kami membuat acara sederhana. Rasanya damai karena kami sudah seperti
keluarga.”

(wawancara Pak Sawo, 50 tahun, tanggal 30 Desember 2024).

Kesaksian Pak Sawo memperlihatkan perubahan posisi Pak Duku: dari
orang yang pernah dicurigai menjadi keluarga yang dikunjungi secara rutin.
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Kunjungan tersebut merupakan tindakan rekonsiliasi yang konkret. Ia
memperbarui hubungan melalui makanan, percakapan, dan kebersamaan.
Dalam jangka panjang, interaksi semacam ini mengurangi jarak sosial dan
menyediakan pengalaman baru yang dapat menandingi ingatan mengenai
kecurigaan pada masa konflik.

Ibu Leci (50 tahun)

“Setiap tanggal 2 Januari, kalau tidak ada halangan, keluarga kami membawa
minuman, ikan, atau ayam untuk dibakar di rumah Pak Duku. Hari pertama
tahun baru untuk keluarga, sedangkan hari kedua biasanya untuk berkumpul
dengan kerabat.”

(wawancara Ibu Leci, 50 tahun, tanggal 30 Desember 2024)

Perayaan tahun baru memperlihatkan bagaimana tradisi lokal menjadi
ruang lintas agama. Kegiatan tersebut tidak dirancang sebagai upacara
rekonsiliasi, tetapi mempunyai efek memperkuat hubungan. Warga hadir
sebagai bagian dari jaringan sosial yang sama. Hal ini sejalan dengan temuan
Cangara (2013) bahwa nilai lokal dan pengakuan sebagai sesama orang Poso
dapat menjadi perekat setelah konflik. Hubungan antarkelompok dipulihkan
melalui kebiasaan yang berulang, bukan hanya melalui seruan toleransi.

Nenek Delima (63 tahun)

“Saat Lebaran, tetangga non-Muslim membantu memasak, membuat buras,
dan menyiapkan keperluan. Rumah saya justru banyak didatangi orang
Kristen. Ketika Natal saya juga diundang makan. Tidak ada dendam; kami
hidup damai di desa ini.”

(wawancara Nenek Delima, 63 tahun, tanggal 08 Januari 2025)

Pengalaman Nenek Delima menunjukkan bahwa kelompok minoritas
tidak selalu terasing ketika hubungan tetangga kuat. Bantuan dalam
menyiapkan makanan dan kunjungan pada hari raya menciptakan rasa
memiliki. Praktik timbal balik tersebut penting karena mengubah toleransi dari
sikap pasif menjadi partisipasi. Warga tidak hanya membiarkan agama lain
beribadah, tetapi ikut memastikan tetangganya dapat merayakan hari besar
dengan layak.

Observasi juga menunjukkan keterlibatan lintas agama dalam Padungku,
perayaan syukur atas hasil panen. Rumah dibuka untuk menerima tamu dan
makanan dibagikan tanpa membedakan agama atau suku. Tradisi agraris ini
mempertemukan warga dalam kepentingan dan rasa syukur yang sama.
Kegiatan bersama menghasilkan ingatan baru mengenai kerja sama, sehingga
masa lalu konflik tidak menjadi satu-satunya kerangka untuk menilai hubungan
antaragama.

Di balik praktik harmonis tersebut, masyarakat tetap berhati-hati
membicarakan konflik. Kehati-hatian ini membentuk keseimbangan yang rapuh:
warga ingin generasi muda menjaga perdamaian, tetapi tidak ingin cerita
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kekerasan berubah menjadi prasangka. Halbwachs (1992) membantu melihat
bahwa memori kelompok selalu disusun sesuai kebutuhan masa kini. Di Bancea,
kebutuhan utama adalah mempertahankan kehidupan bersama. Karena itu,
cerita yang menonjol adalah kisah penyelamatan, gotong royong, dan hubungan
yang berhasil dipulihkan.

Nilai yang merangkum orientasi tersebut adalah Sintuwu Maroso, yang
berarti “bersatu kita kuat”. Bagi masyarakat Poso, nilai ini menekankan
solidaritas, saling menopang, dan tanggung jawab untuk menjaga komunitas
(Tandi, 2020). Pascakonflik, Sintuwu Maroso memperoleh makna baru sebagai
dasar rekonstruksi hubungan sosial. Ia tidak menghapus identitas agama, tetapi
menempatkan perbedaan dalam kerangka kebersamaan sebagai warga desa dan
masyarakat Poso. Sintuwu Maroso sekaligus menjadi cara masyarakat
menempatkan identitas lokal di atas batas yang pernah dipertajam oleh konflik.
Identitas sebagai orang Poso atau warga Bancea tidak menghapus keyakinan
agama, tetapi menciptakan tanggung jawab bersama terhadap keamanan desa.
Nilai tersebut efektif ketika diterjemahkan ke dalam aturan interaksi:
menghormati ibadah, tidak menyebarkan kabar tanpa pemeriksaan, membantu
warga yang mengalami kesulitan, dan menyelesaikan masalah melalui tokoh
yang dipercaya. Dengan demikian, kearifan lokal bukan konsep abstrak,
melainkan pedoman untuk mengatur hubungan dan mengendalikan potensi
eskalasi.

Penerapan Sintuwu Maroso terlihat dalam gotong royong, perayaan lintas
agama, perlindungan terhadap warga minoritas, serta kebiasaan saling
mengunjungi. Nilai lokal bekerja karena diwujudkan dalam tindakan dan
didukung oleh hubungan yang sudah ada. Namun, kearifan lokal tidak dapat
menggantikan tanggung jawab negara. Perdamaian juga membutuhkan
penegakan hukum, perlindungan hak, pemulihan ekonomi, dan layanan bagi
korban trauma. Sintuwu Maroso menjadi kuat ketika berjalan bersama institusi
yang adil dan aman.

Harmoni sosial di Bancea karena itu bukan hasil melupakan masa lalu
secara total. Ia terbentuk melalui penafsiran ulang terhadap pengalaman konflik,
pemilihan cerita yang mendukung perdamaian, dan penciptaan pengalaman
kebersamaan baru. Masyarakat mengubah ingatan dari sumber ketakutan
menjadi peringatan moral agar kekerasan tidak berulang. Proses tersebut tetap
membutuhkan ruang evaluasi karena perdamaian dapat terganggu apabila
ketidakadilan, rumor, dan segregasi kembali muncul.

4. Kesimpulan

Penelitian ini menunjukkan bahwa ingatan kolektif masyarakat Bancea
dibentuk melalui pengalaman pengungsian, kecurigaan, perlindungan terhadap
tetangga, dan proses membangun kembali hubungan antaragama. Konflik tidak
hanya dikenang sebagai rangkaian kekerasan di pusat Poso, tetapi sebagai
perubahan mendadak dalam kehidupan desa: jalan dijaga, kebun menjadi
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tempat berlindung, keluarga mengungsi, dan orang yang telah lama dikenal
dapat dicurigai sebagai mata-mata. Ingatan tersebut bertahan melalui cerita
keluarga dan percakapan warga, tetapi tidak seluruhnya diwariskan kepada
generasi muda.

Sikap terhadap masa lalu terbagi antara kebutuhan untuk mengingat dan
keinginan untuk tidak mengungkit luka. Mengingat dipandang penting agar
generasi berikutnya memahami bahaya provokasi dan politik identitas.
Sebaliknya, membatasi cerita dianggap perlu agar hubungan yang telah pulih
tidak kembali rusak. Kedua sikap tersebut menunjukkan bahwa memori
merupakan praktik sosial yang diarahkan pada kebutuhan masa kini.
Tantangannya adalah membangun cara mengingat yang memberi pengakuan
kepada korban tanpa mewariskan stigma dan dendam.

Rekonsiliasi di Bancea berlangsung melalui praktik sehari-hari:
kunjungan keluarga, bantuan saat Lebaran dan Natal, perayaan tahun baru,
Padungku, dan gotong royong. Hubungan dengan warga Muslim yang pernah
dicurigai diperbaiki melalui kedekatan yang berulang. Nilai Sintuwu Maroso
menyediakan bahasa lokal untuk menegaskan bahwa kekuatan masyarakat
terletak pada persatuan. Perdamaian formal melalui Deklarasi Malino
memperoleh makna ketika diwujudkan dalam hubungan sosial semacam ini.

Temuan penelitian menegaskan bahwa trauma dan harmoni dapat hadir
bersamaan. Sejumlah warga masih mengingat suara ledakan, ancaman
tembakan, dan rasa takut di pengungsian, tetapi mereka juga membangun
kehidupan bersama dengan kelompok yang dahulu ditempatkan sebagai lawan.
Pemulihan tidak selalu berarti hilangnya ingatan, melainkan kemampuan
menempatkan ingatan dalam kerangka yang tidak lagi menguasai seluruh
hubungan sosial.

Upaya menjaga perdamaian perlu menggabungkan dokumentasi sejarah
yang sensitif terhadap korban, dialog antargenerasi, penguatan kegiatan lintas
agama, pemulihan ekonomi, serta layanan psikologis yang mudah diakses.
Tokoh adat, agama, pemerintah desa, sekolah, dan keluarga memiliki peran
untuk mencegah rumor dan stereotip berkembang kembali. Kearifan lokal harus
didukung oleh institusi yang adil agar tanggung jawab perdamaian tidak hanya
dibebankan kepada masyarakat. Penelitian lanjutan perlu melibatkan generasi
muda, perempuan, tokoh agama, dan keluarga yang memilih tidak berbicara
agar keragaman pengalaman lebih terlihat. Perbandingan dengan desa lain di
Poso juga penting untuk mengetahui apakah praktik memori selektif dan
Sintuwu Maroso bekerja dengan cara yang sama. Selain itu, kajian tentang
dampak ekonomi, perubahan permukiman, dan akses layanan kesehatan mental
dapat memperkuat pemahaman mengenai pemulihan. Keterbatasan penelitian
ini terletak pada jumlah informan, waktu lapangan yang singkat, dan sensitivitas
informasi, sehingga temuan tidak dimaksudkan mewakili seluruh masyarakat
Poso.

Artikel ini menyimpulkan bahwa ingatan kolektif di Bancea bukan
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sekadar sisa masa lalu, tetapi sumber untuk menilai tindakan pada masa kini.
Ketika diarahkan pada solidaritas, pengakuan, dan pembelajaran, ingatan dapat
memperkuat rekonsiliasi. Ketika dibiarkan menjadi prasangka, ia dapat
menghidupkan kembali batas konflik. Karena itu, Sintuwu Maroso perlu terus
diwujudkan sebagai praktik sosial: bersatu bukan dengan meniadakan
perbedaan, melainkan dengan menjaga hak, rasa aman, dan martabat semua
warga. Penelitian ini juga memperlihatkan bahwa keberhasilan rekonsiliasi tidak
dapat dinilai hanya dari tidak adanya kekerasan terbuka. Ukuran lain yang sama
pentingnya adalah pulihnya keberanian warga untuk bepergian, beribadah,
bekerja, dan mengunjungi tetangga tanpa rasa terancam. Di Bancea, tanda-tanda
tersebut tampak pada kembalinya aktivitas kebun, terbukanya rumah saat
perayaan, dan hubungan timbal balik antara keluarga Muslim dan Kristen.
Walaupun demikian, perdamaian tetap membutuhkan kewaspadaan terhadap
penyebaran rumor, ketimpangan ekonomi, serta penggunaan identitas agama
untuk kepentingan politik. Ingatan konflik dapat membantu masyarakat
mengenali tanda-tanda tersebut lebih awal, selama disampaikan dengan bahasa
yang tidak menstigma. Oleh sebab itu, pemeliharaan perdamaian perlu
menggabungkan pengalaman warga dengan kebijakan yang memastikan
informasi yang dapat dipercaya, penyelesaian sengketa yang adil, dan
perlindungan bagi kelompok minoritas. Pendekatan ini menjadikan memori
bukan sekadar beban, melainkan sumber pengetahuan untuk memperkuat daya
tahan komunitas.
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