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Background. The social conflict in Poso has left a profound imprint on the 
collective memory of local communities. Objective. This study examines 
how collective memory is formed and transmitted and how it shapes social 
dynamics in the post-conflict period. Method. Drawing on the 
anthropology of memory, data were collected through observation, in-
depth interviews, and a literature review. The study explores how 
individuals and communities manage traumatic experiences, pursue 
reconciliation, and sustain social harmony. Results. The findings show 
that collective memory plays a complex role in shaping social relations in 
Bancea Village. Trauma and distrust remain present in several aspects of 
community life; however, local values such as Sintuwu Maroso have 
become central instruments for rebuilding solidarity across social and 
religious groups. Although some residents prefer not to revisit the conflict 
in order to preserve stability, others regard remembering as essential to 
preventing similar violence from recurring. The study highlights the 
importance of community-based approaches to post-conflict 
reconciliation and the need for policies oriented toward social and 
economic recovery. It demonstrates that conflict-affected communities 
can rebuild everyday life through the interaction of memory, culture, local 
values, and reconciliation. 

 

1. Pendahuluan 

Manusia tidak hanya hidup melalui pengalaman masa kini, tetapi juga 
melalui ingatan yang terus membentuk cara melihat diri, orang lain, dan 
lingkungan sosial. Ingatan dapat menyimpan pengalaman menyenangkan, 
tetapi juga mempertahankan ketakutan, kehilangan, dan rasa tidak aman. Dalam 
masyarakat yang pernah mengalami kekerasan komunal, ingatan tidak berhenti 
sebagai urusan pribadi. Cerita keluarga, percakapan warga, larangan untuk 
membicarakan peristiwa tertentu, serta ritual kebersamaan menjadikannya 
memori kolektif yang diwariskan dan dinegosiasikan dari satu generasi ke 
generasi berikutnya. 

Trauma merupakan salah satu bentuk keterikatan manusia terhadap 
pengalaman menyakitkan. Van der Kolk (2014) menjelaskan bahwa kekerasan 
dapat meninggalkan jejak pada tubuh dan pikiran, sehingga individu tetap 
merasakan kewaspadaan, kecemasan, atau ketakutan meskipun ancaman 
langsung telah berlalu. Herman (1992) menekankan bahwa pemulihan trauma 
membutuhkan rasa aman, pengakuan terhadap pengalaman korban, dan 
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pemulihan hubungan sosial. Karena itu, trauma pascakonflik tidak cukup 
dipahami sebagai gangguan psikologis individual; ia juga berkaitan dengan 
rusaknya kepercayaan, jaringan pertolongan, dan batas-batas sosial dalam 
komunitas. 

Konflik Poso pada 1998-2001 menjadi salah satu peristiwa kekerasan 
komunal yang meninggalkan dampak luas di Sulawesi Tengah. Konflik yang 
bermula dari pertikaian antarpemuda berkembang melalui mobilisasi identitas 
agama, persaingan elite lokal, ketimpangan sosial-ekonomi, rumor, dan 
melemahnya otoritas negara setelah runtuhnya Orde Baru (Alganih, 2016; Adam 
& Malkan, 2017). Kekerasan menyebabkan kematian, pengungsian, kerusakan 
permukiman, serta perubahan hubungan antara komunitas Muslim dan Kristen. 
Deklarasi Malino pada 2001 meredakan konflik terbuka, tetapi tidak serta-merta 
menghapus trauma, kecurigaan, dan kesenjangan yang terbentuk selama 
kerusuhan. 

Desa Bancea di Kecamatan Pamona Selatan merupakan salah satu ruang 
sosial tempat ingatan konflik masih hidup. Desa ini relatif jauh dari pusat Kota 
Poso, tetapi warga mengalami pembatasan akses, pengungsian ke kebun, 
kecurigaan terhadap orang yang dianggap mata-mata, dan kecemasan bahwa 
kekerasan akan meluas ke wilayah mereka. Pengalaman tersebut bertahan dalam 
cerita orang-orang yang mengalami konflik secara langsung. Sebagian warga 
bersedia menceritakannya sebagai pelajaran, sedangkan sebagian lain memilih 
diam karena khawatir membuka luka lama atau mengganggu hubungan 
antaragama yang kini telah pulih. 

Dalam antropologi memori, Halbwachs (1992) menyatakan bahwa 
ingatan dibentuk dalam kerangka sosial. Individu mengingat melalui keluarga, 
kelompok agama, lingkungan tempat tinggal, dan hubungan antargenerasi. 
Karena itu, yang diingat dan yang dilupakan selalu berhubungan dengan 
kebutuhan sosial pada masa kini. Konsep historisitas juga membantu memahami 
bagaimana masyarakat menafsirkan masa lalu berdasarkan kepentingan, 
identitas, dan tantangan yang mereka hadapi sekarang (Tahara, 2010). Ingatan 
konflik di Bancea bukan salinan utuh peristiwa 1998-2001, melainkan hasil 
penyeleksian dan penafsiran yang berlangsung dalam relasi sosial. Dalam 
kerangka ini, memori tidak pernah netral. Kelompok memilih penanda tertentu 
untuk memperkuat rasa kebersamaan, sementara bagian lain dapat diredam 
karena dianggap mengancam stabilitas. Proses tersebut dapat dilihat pada 
penggunaan istilah “masa kerusuhan”, penyebutan tempat pengungsian, dan 
penekanan pada warga yang melindungi tetangga berbeda agama. Setiap unsur 
mengarahkan perhatian pada makna tertentu. Ingatan tentang provokasi 
menegaskan bahaya informasi yang tidak terverifikasi; ingatan tentang 
perlindungan menegaskan bahwa solidaritas tetap mungkin; sedangkan 
keputusan untuk tidak menyebut nama pelaku menjaga hubungan dengan 
keluarga yang masih tinggal dalam lingkungan yang sama. Dengan demikian, 
historisitas masyarakat Bancea bekerja melalui hubungan antara pengalaman, 
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kepentingan moral, dan kebutuhan mempertahankan desa sebagai ruang hidup 
bersama. 

Artikel ini membahas tiga persoalan. Pertama, bagaimana pengalaman 
konflik direkam dan diwariskan sebagai ingatan kolektif masyarakat Bancea. 
Kedua, bagaimana trauma, ketakutan, dan praktik diam memengaruhi 
hubungan sosial pascakonflik. Ketiga, bagaimana masyarakat membangun 
rekonsiliasi melalui gotong royong, perayaan lintas agama, dan nilai Sintuwu 
Maroso. Argumen utama penelitian ini adalah bahwa mengingat dan melupakan 
bukan dua pilihan yang sepenuhnya bertentangan. Keduanya menjadi strategi 
sosial untuk mengelola trauma: mengingat diperlukan agar kekerasan tidak 
diulang, sedangkan membatasi cerita tertentu dipandang sebagian warga 
sebagai cara menjaga perdamaian yang telah dibangun. 

2. Metode 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode 
etnografi deskriptif. Pendekatan tersebut dipilih untuk memahami pengalaman 
warga, cara mereka menuturkan konflik, serta makna yang diberikan terhadap 
perdamaian dalam kehidupan sehari-hari. Penelitian tidak diarahkan untuk 
mengukur tingkat trauma secara klinis, melainkan menelusuri bagaimana 
pengalaman kekerasan hadir dalam cerita, sikap, hubungan antarkelompok, dan 
pilihan masyarakat untuk mengingat atau tidak membicarakan masa lalu. 

Penelitian dilakukan di Desa Bancea, Kecamatan Pamona Selatan, 
Kabupaten Poso, Sulawesi Tengah. Desa ini berada di kawasan agraris dengan 
mata pencaharian utama berupa pertanian kakao, kopi, dan tanaman 
hortikultura. Penduduknya didominasi umat Kristen, dengan sejumlah keluarga 
Muslim yang telah lama hidup bersama masyarakat setempat. Bancea dipilih 
karena generasi mudanya mengetahui konflik Poso secara terbatas, sementara 
warga yang mengalami langsung peristiwa tersebut memiliki beragam sikap 
terhadap upaya menggali kembali ingatan konflik. 

Informan dipilih secara purposive berdasarkan pengalaman, 
pengetahuan, dan posisi sosialnya. Penelitian melibatkan 12 informan berusia 
45-70 tahun yang terdiri atas tetua adat, tokoh masyarakat, ketua RT, dan warga. 
Nama-nama informan disamarkan menggunakan nama buah untuk menjaga 
keamanan dan kenyamanan mereka. Wawancara berlangsung pada Desember 
2024 hingga awal Januari 2025. Informan awal membantu merekomendasikan 
warga lain yang dianggap mengetahui peristiwa konflik dan kehidupan 
pascakonflik di desa. 

Data dikumpulkan melalui observasi, wawancara mendalam, dan studi 
literatur. Wawancara berfokus pada pengalaman ketika konflik berlangsung, 
pengungsian, rasa takut, hubungan dengan warga berbeda agama, pewarisan 
cerita kepada generasi muda, dan bentuk-bentuk rekonsiliasi. Observasi 
diarahkan pada interaksi sehari-hari, kunjungan antarwarga, kegiatan gotong 
royong, serta perayaan keagamaan dan adat. Literatur digunakan untuk 
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menempatkan pengalaman lokal dalam sejarah konflik Poso dan kajian 
mengenai trauma, memori kolektif, serta rekonsiliasi. 

Tabel 1 Inisial Nama Informan 

No  Nama Usia Keterangan 

1. Ngkai Berry 70 tahun Tetua Adat 

2. Nenek Delima 63 tahun Warga 

3. Pak Tebu 59 tahun Ketua RT 

4. Pak Nangka 58 tahun Tokoh Masyarakat 

5. Ibu Ceri 58 tahun Warga 

6. Ibu Pir 56 tahun Warga 

7. Ibu Kiwi 54 tahun Warga 

8. Pak Salak 50 tahun Warga 

9. Pak Sawo 50 tahun Warga 

10. Ibu Leci 50 tahun Warga 

11. Pak Nanas 47 tahun Warga 

12. Pak Kurma 45  tahun Warga 

Analisis mengikuti tahapan Creswell (2012): mentranskripsikan 
wawancara, membaca keseluruhan data, melakukan pengodean, 
mengelompokkan tema, dan menafsirkan hubungan antartema. Tema utama 
yang muncul meliputi ketakutan dan pengungsian, kecurigaan berbasis agama, 
pengalaman perempuan, memori selektif, solidaritas lintas agama, serta Sintuwu 
Maroso. Karena topik penelitian sensitif, persetujuan informan diminta sebelum 
wawancara dan perekaman. Peneliti tidak memaksa informan menjawab 
pertanyaan yang membuat mereka tidak nyaman dan tidak mempublikasikan 
informasi yang diminta untuk dirahasiakan. 

Kesulitan utama penelitian adalah keengganan sebagian warga 
membicarakan konflik. Penolakan tersebut dipahami sebagai data penting, 
bukan semata hambatan teknis. Diam dapat menjadi mekanisme perlindungan 
diri sekaligus strategi komunitas untuk menjaga hubungan sosial. Peneliti 
membangun kepercayaan secara bertahap, menjelaskan tujuan penelitian, dan 
memberi ruang bagi informan untuk menentukan batas cerita. Sikap ini penting 
karena penelitian tentang trauma berisiko mengulang tekanan apabila 
pengalaman korban diperlakukan hanya sebagai bahan informasi. 

3. Hasil dan Pembahasan 

Profil desa Bancea 

Desa Bancea terletak di Kecamatan Pamona Selatan, Kabupaten Poso. 
Letaknya relatif dekat dengan jalur penghubung Sulawesi Tengah dan Sulawesi 
Selatan. Berdasarkan BPS Kabupaten Poso (2023), kehidupan ekonomi desa 
bertumpu pada pertanian. Lingkungan agraris bukan hanya menyediakan mata 
pencaharian, tetapi juga menjadi ruang perlindungan ketika konflik 
berlangsung. Banyak warga memiliki kebun di perbukitan atau kawasan yang 
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jauh dari jalan utama, sehingga kebun digunakan sebagai tempat mengungsi saat 
keamanan desa tidak menentu. 

             
Gambar 1.Desa Bancea, Kec. Pamona Selatan (radarmadura/IG/@SoalPalu) 

Kehidupan masyarakat Bancea kini tampak damai. Warga Muslim dan 
Kristen berinteraksi dalam kegiatan ekonomi, gotong royong, perayaan 
keagamaan, dan tradisi desa. Namun, ketenangan tersebut tidak berarti konflik 
telah hilang dari ingatan. Di balik pemandangan desa yang harmonis terdapat 
pengalaman mengungsi, kecurigaan, dan kehilangan rasa aman yang masih 
dapat muncul ketika warga menceritakan masa lalu. Kontras antara desa yang 
terlihat tenang dan ingatan yang mencekam menjadi konteks penting untuk 
memahami rekonsiliasi di Bancea. 

Tentang Konflik Poso 

a. Latar Belakang 
Konflik Poso tidak dapat dijelaskan sebagai pertentangan agama semata. 

Alganih (2016) dan Adam dan Malkan (2017) menunjukkan bahwa kekerasan 
berkembang dari pertemuan antara persaingan elite, perubahan politik, 
ketimpangan sosial-ekonomi, dan mobilisasi identitas. Insiden antarpemuda 
pada Desember 1998 memperoleh makna agama karena terjadi pada masa Natal 
dan Ramadan serta dalam situasi politik lokal yang tegang. Kabar mengenai 
serangan dan korban menyebar cepat, membentuk kelompok-kelompok yang 
saling melihat pihak lain sebagai ancaman. Penjelasan agama saja juga 
mengabaikan kenyataan bahwa hubungan lintas iman telah lama terbentuk 
melalui perdagangan, pekerjaan, kekerabatan, dan kehidupan bertetangga. 
Agama menjadi bahasa mobilisasi ketika aktor politik dan penyebar rumor 
menghubungkan insiden individual dengan ancaman terhadap kelompok. 
Dalam kondisi tersebut, tindakan satu orang dibaca sebagai karakter seluruh 
komunitas. Pengelompokan semacam ini mempercepat eskalasi karena warga 
merasa harus bertindak sebelum diserang. Analisis konflik karena itu perlu 
membedakan antara ajaran agama, identitas sosial, dan penggunaan identitas 
oleh aktor yang berkepentingan. Pembedaan tersebut penting pula dalam 
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rekonsiliasi, sebab perdamaian sulit dibangun apabila seluruh penganut agama 
terus dianggap bertanggung jawab atas tindakan sebagian pelaku. 

Ketika konflik meluas, identitas agama menjadi batas sosial yang kaku. 
Orang yang sebelumnya dikenal sebagai tetangga dapat dicurigai karena 
hubungan keluarga, perjalanan, atau tempat tinggalnya. Pengalaman warga 
Bancea menunjukkan bahwa rumor mempunyai daya yang besar dalam situasi 
ketika informasi resmi tidak tersedia dan aparat tidak dipercaya. Kecurigaan 
terhadap mata-mata, pembatasan jalan, dan penjagaan desa lahir dari rasa takut 
akan serangan. Dalam keadaan ini, tindakan perlindungan mudah berubah 
menjadi ancaman terhadap warga minoritas yang sebenarnya telah lama 
menjadi bagian dari komunitas. 

Dampak konflik berlangsung pada beberapa lapisan. Secara fisik, warga 
kehilangan rumah, pekerjaan, dan akses terhadap pelayanan. Secara psikologis, 
mereka mengalami ketakutan, mimpi buruk, kewaspadaan, serta kesulitan 
mempercayai orang lain. Secara sosial, konflik memutus pergaulan dan 
membentuk segregasi berdasarkan agama. Trauma kolektif muncul ketika 
pengalaman kekerasan menjadi bagian dari identitas kelompok dan diwariskan 
melalui cerita, sikap, atau larangan membicarakan masa lalu (Alexander, 2004). 
Karena itu, pemulihan memerlukan lebih dari penghentian kekerasan; 
hubungan sosial dan rasa aman juga harus dibangun kembali. 

Bagi penelitian ini, sejarah konflik berfungsi sebagai konteks untuk 
membaca pengalaman masyarakat, bukan untuk menentukan satu versi 
penyebab yang final. Kesaksian warga sering memadukan pengalaman 
langsung, rumor masa lalu, dan pengetahuan yang diperoleh kemudian. 
Perbedaan tersebut menunjukkan bahwa memori bekerja secara selektif. Tugas 
antropologi bukan menghakimi semua cerita sebagai benar atau salah, 
melainkan memahami bagaimana cerita digunakan untuk menjelaskan 
ketakutan, menentukan batas kawan dan lawan, serta membangun orientasi 
moral dalam kehidupan pascakonflik. 

b. Kronologi 
Konflik berlangsung dalam beberapa gelombang. Kerusuhan pertama 

pecah pada Desember 1998 setelah pertikaian antarpemuda dibingkai sebagai 
penghinaan terhadap kelompok agama. Gelombang berikutnya pada 2000 
berkaitan dengan persaingan politik lokal dan pembagian jabatan, lalu 
berkembang menjadi kekerasan yang lebih terorganisasi. Pada fase 2000-2001, 
wilayah permukiman semakin tersegregasi, kelompok bersenjata muncul, dan 
narasi perang suci digunakan untuk membenarkan serangan. Warga yang tidak 
terlibat langsung tetap terdampak melalui pengungsian, ketakutan, dan 
lumpuhnya kegiatan ekonomi. 

Di Bancea, dampak utama bukan pertempuran terbuka dalam skala besar, 
melainkan ketidakpastian dan ancaman bahwa kekerasan akan memasuki desa. 
Jalan keluar-masuk dijaga, orang asing dicurigai, dan warga menyiapkan tempat 
berlindung. Kebun yang biasanya menjadi ruang kerja berubah menjadi lokasi 
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pengungsian. Informasi datang melalui kabar dari pusat Poso, cerita pengungsi, 
dan desas-desus mengenai serangan. Kondisi tersebut memperlihatkan bahwa 
konflik bekerja tidak hanya melalui kekerasan yang dialami langsung, tetapi juga 
melalui antisipasi terhadap kekerasan. 

Pak Nanas (47 tahun) 

“Akses keluar masuk desa dibatasi karena takut ada mata-mata. Banyak warga 
mengungsi ke kebun, termasuk saya. Kami makan seadanya; kalau kebunnya 
hanya berisi cokelat, kami mencari sayur hutan yang bisa dimakan.” 

(wawancara Pak Nanas, 47 tahun, tanggal 12 Desember 2024) 

Kesaksian Pak Nanas memperlihatkan bagaimana bentang alam agraris 
menjadi sumber ketahanan. Kebun menyediakan jarak dari jalan utama, tempat 
berlindung, dan bahan pangan ketika pergerakan dibatasi. Namun, pengungsian 
ke kebun juga menunjukkan runtuhnya rasa aman di rumah sendiri. Warga 
harus menyesuaikan kehidupan dengan kemungkinan serangan yang belum 
tentu terjadi, suatu pengalaman yang menanamkan kewaspadaan dan terus 
diingat setelah konflik berakhir. 

Ibu Kiwi (54 tahun) 

“Saya sedang hamil dan memilih mengungsi ke Selatan. Di pos jaga, 
mobil kami hampir terkena tembakan karena dicurigai sebagai mata-
mata. Keluarga saya di Selatan mayoritas Muslim. Untung ada 
kerabat suami yang menjelaskan bahwa kami bukan mata-mata.” 

(wawancara Ibu Kiwi, 54 tahun, tanggal 10 Desember 2024) 

Pengalaman Ibu Kiwi menunjukkan bahwa identitas agama dan 
hubungan kekerabatan dapat bekerja secara bertentangan. Keluarga Muslim di 
luar desa membuatnya dicurigai, tetapi kerabat pada pos penjagaan justru 
menyelamatkannya. Dalam konflik, batas sosial menjadi sangat rapuh: orang 
dinilai melalui kategori agama, tetapi hubungan personal masih dapat membuka 
jalan perlindungan. Sebagai perempuan hamil, ia juga menghadapi tekanan 
ganda karena harus melindungi diri dan janin di tengah ketidakpastian. 
Pengalaman tersebut menguatkan temuan bahwa perempuan tidak hanya 
menjadi korban pasif, tetapi mengambil keputusan penting untuk 
mempertahankan keluarga (Kusuma, 2020; Rismawati, 2011). 

c. Perdamaian 
Deklarasi Malino pada Desember 2001 menjadi titik penting penghentian 

konflik komunal. Kesepakatan tersebut memuat komitmen menghentikan 
kekerasan, menegakkan hukum, mengembalikan pengungsi, dan memulihkan 
hubungan antarkomunitas (Cangara, 2013). Walaupun tidak menyelesaikan 
semua persoalan, deklarasi menciptakan ruang bagi masyarakat untuk kembali 
membangun kehidupan sehari-hari. Perdamaian formal kemudian harus 
diterjemahkan melalui kerja lokal: memperbaiki rumah dan kebun, memulihkan 
pergaulan, mengadakan dialog, serta menjamin warga dapat beribadah tanpa 
rasa takut. Proses kembali dari pengungsian juga menimbulkan persoalan 
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praktis. Warga harus memastikan kepemilikan rumah dan kebun, memperbaiki 
sarana yang rusak, serta memulai kembali kegiatan ekonomi. Mereka juga 
berhadapan dengan pertanyaan mengenai siapa yang dapat dipercaya dan 
bagaimana berinteraksi dengan tetangga yang selama konflik berada pada 
wilayah berbeda. Dalam situasi ini, perdamaian dibangun melalui keputusan-
keputusan kecil: kembali membuka jalur perdagangan, mengizinkan kunjungan, 
menghadiri upacara keluarga, dan mengurangi penjagaan berbasis identitas. 
Kesepakatan politik memberikan dasar, tetapi keberhasilan jangka panjang 
bergantung pada kemampuan warga menciptakan rutinitas yang membuat 
perjumpaan aman dan dapat diprediksi. 

              
Gambar 2. Kompas: Jumat, 21 Desember 2001 

Sesudah Malino, kekerasan tidak sepenuhnya berhenti. Sejumlah aksi 
teror dan kekerasan sporadis tetap terjadi dengan aktor dan pola yang berbeda. 
Syalom (2022) menilai bahwa kesepakatan damai berhasil mengurangi 
bentrokan komunal, tetapi belum sepenuhnya mengatasi masalah keadilan, 
segregasi, dan ketimpangan. Hal ini memperlihatkan bahwa perdamaian bukan 
satu peristiwa, melainkan proses panjang. Stabilitas keamanan perlu disertai 
penegakan hukum, pemulihan ekonomi, layanan psikologis, dan ruang 
perjumpaan antarkelompok. 

Di tingkat desa, rekonsiliasi berlangsung melalui tindakan yang sering 
tidak disebut sebagai program perdamaian. Warga kembali bertukar hasil 
kebun, membantu pesta keluarga, menghadiri perayaan agama tetangga, dan 
menjaga orang yang pernah dicurigai. Praktik sehari-hari ini penting karena 
hubungan yang rusak tidak pulih hanya melalui dokumen politik. Lederach 
(2014) menekankan bahwa transformasi konflik membutuhkan perubahan 
hubungan, pola komunikasi, dan struktur yang mempertahankan ketidakadilan. 
Pengalaman Bancea menunjukkan bahwa kedekatan sehari-hari dapat menjadi 
dasar untuk mengurangi prasangka. 

Pemulihan juga menghadapi keterbatasan. Tidak semua korban memiliki 
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akses pada konseling atau pendampingan; sebagian mengelola trauma melalui 
keluarga, agama, pekerjaan, dan keputusan untuk tidak membicarakan 
pengalaman. Strategi ini dapat membantu menjalani kehidupan, tetapi dapat 
pula menyisakan pengalaman yang belum diproses. Karena itu, rekonsiliasi 
perlu memberi pilihan: warga yang ingin berbicara harus memperoleh ruang 
aman, sementara mereka yang memilih diam tidak boleh dipaksa. Pengakuan 
terhadap keragaman cara pulih merupakan bagian dari etika pascakonflik. 

Perdamaian di Poso harus dilihat sebagai hasil pertemuan antara 
kebijakan formal dan daya tahan komunitas. Deklarasi Malino menyediakan 
kerangka keamanan, sedangkan masyarakat mengisinya melalui solidaritas, 
kerja ekonomi, dan penataan ulang hubungan. Bancea memperlihatkan bahwa 
perdamaian bertahan ketika warga memiliki alasan praktis dan moral untuk 
bekerja sama. Namun, ingatan mengenai kecurigaan dan pengungsian tetap 
hadir, sehingga harmoni perlu terus dirawat dan tidak dianggap sebagai kondisi 
yang telah selesai. 

Ingatan Kolektif Pasca-Konflik 

Memori kolektif masyarakat Bancea dibentuk melalui cerita yang diulang, 
cerita yang dihentikan, dan pengalaman yang hanya disampaikan kepada orang 
tertentu. Halbwachs (1992) menjelaskan bahwa kelompok menyediakan 
kerangka untuk mengingat. Dalam penelitian ini, keluarga, pertemanan, 
kelompok minum, gereja, lingkungan tetangga, dan kepemimpinan desa 
menjadi ruang tempat potongan-potongan pengalaman disusun. Ingatan tidak 
selalu hadir sebagai kronologi lengkap. Ia muncul melalui ungkapan singkat 
tentang ketakutan, nama orang yang pernah dilindungi, tempat pengungsian, 
atau suara ledakan yang masih diingat. Proses pengulangan tidak selalu 
menghasilkan cerita yang sama. Perbedaan usia, posisi saat konflik, agama, dan 
hubungan dengan korban memengaruhi bagian yang ditekankan. Tetua desa 
lebih sering membicarakan tanggung jawab menjaga keamanan, perempuan 
mengingat upaya melindungi anak dan mencari jalur pengungsian, sedangkan 
warga yang masih muda memperoleh fragmen cerita dari orang tua dan ruang 
pergaulan. Variasi tersebut tidak membuat memori kolektif kehilangan makna. 
Justru melalui perbedaan itulah masyarakat bernegosiasi mengenai versi masa 
lalu yang dapat diterima bersama. Memori kolektif bukan satu suara tunggal, 
melainkan arena tempat pengalaman personal disusun menjadi pengetahuan 
sosial. 

Pak Nangka (58 tahun) 

“Kalau diingat, perasaan campur aduk. Ingin membela takut dianggap 
pengkhianat, memilih diam tetapi hati nurani berisik. Saya dan beberapa orang 
hanya berusaha melindungi Pak Duku dari amukan warga. Dia sudah lama 
menjadi keluarga di sini, masa dianggap mata-mata.” 

(wawancara Pak Nangka, 58 tahun, tanggal 29 Desember 2024). 

Cerita Pak Nangka pertama kali didengar peneliti dalam percakapan 
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warga jauh sebelum penelitian dilakukan. Pada saat itu, cerita belum dapat 
dipastikan kebenarannya. Setelah dibandingkan dengan kesaksian informan 
lain, muncul pola yang sama: seorang warga Muslim yang telah lama tinggal di 
Bancea dicurigai, sementara sejumlah warga Kristen berusaha melindunginya. 
Proses ini memperlihatkan bahwa ingatan kolektif dibangun melalui konfirmasi 
sosial. Sebuah cerita menjadi bagian dari pengetahuan bersama ketika berulang, 
diakui oleh orang lain, dan ditempatkan dalam narasi moral komunitas. 

Ibu Pir (56 tahun) 

“Karena provokasi, semua orang di luar Kristen dicurigai sebagai mata-mata. 
Warga ketakutan dan mulai kehilangan akal, padahal Pak Duku sudah lama 
menetap bersama kami. Kami juga tidak tahu siapa yang memulai provokasi.” 

(wawancara Ibu Pir, 56 tahun, tanggal 18 Desember 2024) 

Kesaksian Ibu Pir menegaskan bahwa warga kini menafsirkan tindakan 
perlindungan terhadap Pak Duku sebagai bukti bahwa rasa kemanusiaan tidak 
sepenuhnya hilang selama konflik. Ingatan tersebut bukan hanya merekam 
bahaya, tetapi juga memilih figur dan tindakan yang dapat dijadikan dasar 
identitas pascakonflik. Komunitas mengingat bahwa sebagian warga terbawa 
provokasi, sekaligus mengingat adanya orang-orang yang menolak kekerasan. 
Dengan cara ini, memori membantu membangun narasi bahwa kehidupan 
bersama masih mungkin dipulihkan. 

Ibu Ceri (58 tahun) 

“Saya sedang bersama anak di Kota Poso ketika keadaan berubah kacau. Saat 
menunggu kendaraan pulang ke Bancea, terdengar ledakan sangat keras dari 
dekat penginapan. Kaki saya gemetar, saya menangis sambil memeluk anak, 
tetapi kami harus segera naik ke mobil. Sampai sekarang peristiwa itu menjadi 
luka. Saya bersyukur masih hidup dan hubungan dengan kerabat maupun 
tetangga Muslim tetap harmonis; kami tidak mengungkit kerusuhan itu.” 

(wawancara Ibu Ceri, 58 tahun, tanggal 15 Desember 2024) 

Ingatan Ibu Ceri berpusat pada suara ledakan, tubuh yang gemetar, dan 
tindakan menggenggam anak untuk melanjutkan perjalanan. Detail sensorik 
seperti suara, gerakan tubuh, dan rasa dekat dengan maut merupakan ciri 
pengalaman traumatis yang sulit disusun sebagai cerita yang sepenuhnya 
tenang. Van der Kolk (2014) menyebut bahwa tubuh dapat mempertahankan 
respons terhadap ancaman setelah peristiwa berakhir. Dalam kesaksian tersebut, 
trauma tidak menghapus kemampuan bertindak. Ibu Ceri tetap mengambil 
keputusan untuk menyelamatkan anak dan meninggalkan lokasi. Kesaksian 
tersebut juga menunjukkan hubungan antara tempat dan memori. Penginapan, 
jalan, kendaraan, dan jarak menuju Bancea bukan sekadar latar, tetapi penanda 
yang mengaktifkan kembali perasaan ketika diceritakan. Dalam antropologi 
memori, ruang dapat menyimpan asosiasi sosial karena pengalaman dilekatkan 
pada lokasi tertentu. Bagi orang yang selamat, perjalanan melewati tempat yang 
serupa atau mendengar suara keras dapat memunculkan kembali ingatan. 
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Namun, tempat juga dapat memperoleh makna baru ketika kehidupan normal 
kembali. Jalan yang dahulu dianggap berbahaya digunakan lagi untuk 
berdagang dan mengunjungi keluarga. Perubahan fungsi ruang ini menjadi 
bagian dari pemulihan, karena masyarakat membangun pengalaman aman yang 
baru tanpa harus menghapus pengetahuan tentang bahaya masa lalu. 

Pada masa kini, Ibu Ceri menghubungkan keselamatannya dengan rasa 
syukur dan kehidupan sosial yang harmonis. Ia tidak menyangkal luka, tetapi 
memilih tidak menjadikannya alasan untuk memutus hubungan dengan 
tetangga berbeda agama. Pilihan tersebut menunjukkan bahwa rekonsiliasi 
dapat berlangsung tanpa menghapus ingatan. Pengalaman kekerasan diakui 
sebagai bagian dari hidup, sedangkan identitas kelompok lain tidak lagi 
disamakan dengan pelaku kekerasan. Pembedaan antara individu, provokator, 
dan komunitas menjadi penting untuk mencegah pewarisan stigma. 

Kesediaan menceritakan trauma juga memiliki batas. Beberapa informan 
menolak diwawancarai karena khawatir cerita akan membuka kembali luka atau 
disalahgunakan. Keengganan tersebut menunjukkan bahwa memori bukan 
sumber data yang bebas diambil. Peneliti harus mengakui hak informan untuk 
mengatur kapan, kepada siapa, dan sejauh mana pengalaman disampaikan. 
Dalam konteks Bancea, membatasi cerita menjadi bagian dari pengelolaan emosi 
dan hubungan sosial, terutama ketika warga masih hidup berdampingan dengan 
orang-orang yang dikaitkan dengan kategori kelompok pada masa konflik. 

Namun, diam tidak selalu berarti pulih. Ketika seluruh pengalaman 
ditutup, generasi muda memperoleh sejarah terutama dari internet atau 
pelajaran sekolah yang tidak selalu menjelaskan pengalaman lokal. Kondisi ini 
dapat menciptakan kekosongan pengetahuan dan memberi ruang bagi rumor 
baru. Karena itu, diperlukan cara mengingat yang tidak mengulang kebencian: 
dokumentasi yang menghormati korban, pendidikan sejarah yang membedakan 
agama dari tindakan pelaku, serta dialog antargenerasi yang menekankan 
pelajaran dan pilihan-pilihan damai. 

Pak Tebu (59 tahun) 

“Awalnya orang mendengar cekcok dua pemuda berbeda agama. Ketika salah 
seorang lari ke masjid, peristiwa itu dianggap tidak menghormati ibadah dan 
masalah membesar atas nama agama. Istri saya sedang hamil, jadi kami 
mengungsi ke Selatan. Di perbatasan kami hampir ditembak karena dicurigai 
sebagai mata-mata. Untung ada kerabat yang menjelaskan keadaan kami. 
Kami mengungsi tujuh bulan.” 

(wawancara Pak Tebu, 59 tahun, tanggal 10 Desember 2024) 

Kesaksian Pak Tebu memperlihatkan bagaimana cerita mengenai awal 
konflik beredar sebagai penjelasan bersama. Ia tidak menyaksikan seluruh 
rangkaian peristiwa di pusat Poso, tetapi kabar tentang pertikaian, korban, dan 
pelecehan tempat ibadah membentuk keputusannya. Dalam situasi darurat, 
orang bertindak berdasarkan informasi yang tersedia, meskipun belum 
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terverifikasi. Rumor memperoleh kekuatan karena sesuai dengan ketakutan 
yang telah berkembang. Hal ini menjelaskan mengapa konflik dapat meluas jauh 
dari lokasi insiden awal. 

Pengungsian selama tujuh bulan mengubah ritme keluarga dan 
hubungan dengan tempat tinggal. Rumah tidak lagi menjadi tempat aman, 
sedangkan wilayah kerabat di Selatan menjadi perlindungan. Sekali lagi, 
kekerabatan berfungsi sebagai jembatan ketika identitas agama menimbulkan 
kecurigaan. Pengalaman Pak Tebu memperlihatkan bahwa masyarakat tidak 
hanya terbagi menurut agama; mereka juga terhubung melalui keluarga, 
pertemanan, pekerjaan, dan sejarah hidup bersama. Hubungan yang berlapis 
inilah yang kemudian menjadi modal rekonsiliasi. 

Ngkai Bery (70 tahun) 

“Saat kerusuhan saya menjadi sekretaris desa. Warga bertanya apa yang 
sebenarnya terjadi. Saya hanya meminta mereka waspada dan mengungsi jika 
perlu. Saya ingat dua orang berjalan dari Kota Meko melalui hutan, mencari 
perlindungan sampai tanpa sadar tiba di sini.” 

(wawancara Ngkai Bery, 70 tahun, tanggal 05 Januari 2025) 

Ngkai Bery mengingat konflik dari posisi pemimpin desa yang harus 
memberi arahan ketika informasi sangat terbatas. Kedatangan orang-orang yang 
berjalan melalui hutan menunjukkan skala rasa takut dan perpindahan 
penduduk. Dalam keadaan tersebut, aparat desa tidak selalu memiliki 
kemampuan memastikan kabar atau menjamin keamanan. Yang dapat 
dilakukan adalah mengatur kewaspadaan dan mengurangi risiko. Ingatan ini 
memperlihatkan bagaimana otoritas lokal diuji oleh krisis yang melampaui 
kapasitas desa. 

Ngkai Bery (70 tahun) 

“Sejarah penting dipelajari, tetapi kami sepakat tidak menceritakan hal yang 
tidak perlu kepada generasi setelah konflik. Yang penting sekarang kami damai, 
memperbaiki desa, dan meneruskan hubungan baik antaragama.” 

(wawancara Ngkai Bery, 70 tahun, tanggal 05 Januari 2025). 

Pernyataan tersebut menunjukkan praktik memori selektif. Masyarakat 
tidak sepenuhnya melupakan konflik, tetapi menentukan bagian mana yang 
layak diwariskan. Pertimbangannya bukan hanya akurasi sejarah, melainkan 
dampak sosial dari cerita. Pengalaman mengenai pembunuhan, pelaku, atau 
kecurigaan dapat dianggap berbahaya apabila membangkitkan dendam. 
Sebaliknya, cerita tentang perlindungan, pengungsian, dan pentingnya 
perdamaian lebih mudah diterima sebagai pelajaran. Dengan demikian, memori 
kolektif dibentuk oleh orientasi moral terhadap masa depan. 

Strategi tidak mengungkit masa lalu dapat menjaga stabilitas, tetapi juga 
memiliki risiko. Korban tertentu mungkin masih membutuhkan pengakuan, 
ruang berduka, atau keadilan. Generasi muda juga perlu memahami mengapa 
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hubungan sosial pernah runtuh. Karena itu, pilihan antara mengingat dan 
melupakan sebaiknya tidak diputuskan secara mutlak. Rekonsiliasi yang sehat 
perlu membuka beberapa ruang: ruang aman bagi korban untuk bercerita, ruang 
pendidikan bagi generasi muda, dan ruang sosial tempat warga dapat bekerja 
sama tanpa terus diposisikan sebagai pewaris permusuhan. Keseimbangan 
tersebut dapat dilakukan melalui pembedaan antara dokumentasi publik dan 
percakapan personal. Dokumentasi publik dapat menyajikan kronologi, 
dampak, dan pelajaran tanpa mengekspos rincian yang membahayakan 
informan. Percakapan personal memberi ruang bagi korban menentukan sendiri 
cara bercerita. Sekolah dan pemerintah desa dapat memfasilitasi pendidikan 
perdamaian yang menggunakan pengalaman lokal, tetapi harus menghindari 
penempatan satu agama sebagai sumber konflik. Tokoh masyarakat dapat 
membantu menjelaskan bahwa provokasi bekerja dengan memecah hubungan 
yang sebelumnya telah ada. Pendekatan ini memungkinkan sejarah dipelajari 
sebagai tanggung jawab bersama, bukan sebagai daftar kesalahan turun-
temurun. 

Harmoni Sosial di Poso Pasca Konflik 

Harmoni sosial di Bancea dibangun melalui interaksi sehari-hari. 
Perdamaian tampak ketika warga berbeda agama saling mengunjungi, bekerja 
bersama, membantu acara keluarga, dan berbagi makanan. Praktik tersebut 
mengembalikan kepercayaan secara perlahan karena orang bertemu sebagai 
tetangga dan kerabat, bukan sebagai kategori agama yang saling mengancam. 
Harmoni bukan berarti ketiadaan perbedaan atau konflik kecil, melainkan 
kemampuan menyelesaikan persoalan tanpa mengubahnya menjadi 
permusuhan kelompok. Dalam praktiknya, kepercayaan dipulihkan melalui 
konsistensi. Satu kunjungan belum cukup untuk menghapus kecurigaan, tetapi 
kebiasaan menolong pada saat panen, sakit, kedukaan, dan perayaan keluarga 
menciptakan bukti bahwa hubungan dapat diandalkan. Warga menilai 
kedamaian bukan hanya dari tidak adanya bentrokan, melainkan dari 
kemampuan meminta bantuan dan diterima di rumah tetangga. Karena itu, 
kegiatan lintas agama mempunyai fungsi sosial yang lebih dalam daripada 
simbol toleransi. Ia menyediakan jaringan pertolongan yang akan sangat penting 
apabila muncul krisis baru. Jaringan semacam ini juga mengurangi ruang bagi 
provokator, sebab warga memiliki pengalaman langsung yang bertentangan 
dengan stereotip negatif. 

Pak Sawo (50 tahun) 

“Setelah konflik, hubungan keluarga saya sangat akrab dengan Pak Duku dan 
keluarganya. Setiap pulang dari perantauan, saya mengunjungi rumahnya 
dan kami membuat acara sederhana. Rasanya damai karena kami sudah seperti 
keluarga.” 

(wawancara Pak Sawo, 50 tahun, tanggal 30 Desember 2024). 

Kesaksian Pak Sawo memperlihatkan perubahan posisi Pak Duku: dari 
orang yang pernah dicurigai menjadi keluarga yang dikunjungi secara rutin. 
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Kunjungan tersebut merupakan tindakan rekonsiliasi yang konkret. Ia 
memperbarui hubungan melalui makanan, percakapan, dan kebersamaan. 
Dalam jangka panjang, interaksi semacam ini mengurangi jarak sosial dan 
menyediakan pengalaman baru yang dapat menandingi ingatan mengenai 
kecurigaan pada masa konflik. 

Ibu Leci (50 tahun) 

“Setiap tanggal 2 Januari, kalau tidak ada halangan, keluarga kami membawa 
minuman, ikan, atau ayam untuk dibakar di rumah Pak Duku. Hari pertama 
tahun baru untuk keluarga, sedangkan hari kedua biasanya untuk berkumpul 
dengan kerabat.” 

(wawancara Ibu Leci, 50 tahun, tanggal 30 Desember 2024) 

Perayaan tahun baru memperlihatkan bagaimana tradisi lokal menjadi 
ruang lintas agama. Kegiatan tersebut tidak dirancang sebagai upacara 
rekonsiliasi, tetapi mempunyai efek memperkuat hubungan. Warga hadir 
sebagai bagian dari jaringan sosial yang sama. Hal ini sejalan dengan temuan 
Cangara (2013) bahwa nilai lokal dan pengakuan sebagai sesama orang Poso 
dapat menjadi perekat setelah konflik. Hubungan antarkelompok dipulihkan 
melalui kebiasaan yang berulang, bukan hanya melalui seruan toleransi. 

Nenek Delima (63 tahun) 

“Saat Lebaran, tetangga non-Muslim membantu memasak, membuat buras, 
dan menyiapkan keperluan. Rumah saya justru banyak didatangi orang 
Kristen. Ketika Natal saya juga diundang makan. Tidak ada dendam; kami 
hidup damai di desa ini.” 

(wawancara Nenek Delima, 63 tahun, tanggal 08 Januari 2025) 

Pengalaman Nenek Delima menunjukkan bahwa kelompok minoritas 
tidak selalu terasing ketika hubungan tetangga kuat. Bantuan dalam 
menyiapkan makanan dan kunjungan pada hari raya menciptakan rasa 
memiliki. Praktik timbal balik tersebut penting karena mengubah toleransi dari 
sikap pasif menjadi partisipasi. Warga tidak hanya membiarkan agama lain 
beribadah, tetapi ikut memastikan tetangganya dapat merayakan hari besar 
dengan layak. 

Observasi juga menunjukkan keterlibatan lintas agama dalam Padungku, 
perayaan syukur atas hasil panen. Rumah dibuka untuk menerima tamu dan 
makanan dibagikan tanpa membedakan agama atau suku. Tradisi agraris ini 
mempertemukan warga dalam kepentingan dan rasa syukur yang sama. 
Kegiatan bersama menghasilkan ingatan baru mengenai kerja sama, sehingga 
masa lalu konflik tidak menjadi satu-satunya kerangka untuk menilai hubungan 
antaragama. 

Di balik praktik harmonis tersebut, masyarakat tetap berhati-hati 
membicarakan konflik. Kehati-hatian ini membentuk keseimbangan yang rapuh: 
warga ingin generasi muda menjaga perdamaian, tetapi tidak ingin cerita 
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kekerasan berubah menjadi prasangka. Halbwachs (1992) membantu melihat 
bahwa memori kelompok selalu disusun sesuai kebutuhan masa kini. Di Bancea, 
kebutuhan utama adalah mempertahankan kehidupan bersama. Karena itu, 
cerita yang menonjol adalah kisah penyelamatan, gotong royong, dan hubungan 
yang berhasil dipulihkan. 

Nilai yang merangkum orientasi tersebut adalah Sintuwu Maroso, yang 
berarti “bersatu kita kuat”. Bagi masyarakat Poso, nilai ini menekankan 
solidaritas, saling menopang, dan tanggung jawab untuk menjaga komunitas 
(Tandi, 2020). Pascakonflik, Sintuwu Maroso memperoleh makna baru sebagai 
dasar rekonstruksi hubungan sosial. Ia tidak menghapus identitas agama, tetapi 
menempatkan perbedaan dalam kerangka kebersamaan sebagai warga desa dan 
masyarakat Poso. Sintuwu Maroso sekaligus menjadi cara masyarakat 
menempatkan identitas lokal di atas batas yang pernah dipertajam oleh konflik. 
Identitas sebagai orang Poso atau warga Bancea tidak menghapus keyakinan 
agama, tetapi menciptakan tanggung jawab bersama terhadap keamanan desa. 
Nilai tersebut efektif ketika diterjemahkan ke dalam aturan interaksi: 
menghormati ibadah, tidak menyebarkan kabar tanpa pemeriksaan, membantu 
warga yang mengalami kesulitan, dan menyelesaikan masalah melalui tokoh 
yang dipercaya. Dengan demikian, kearifan lokal bukan konsep abstrak, 
melainkan pedoman untuk mengatur hubungan dan mengendalikan potensi 
eskalasi. 

Penerapan Sintuwu Maroso terlihat dalam gotong royong, perayaan lintas 
agama, perlindungan terhadap warga minoritas, serta kebiasaan saling 
mengunjungi. Nilai lokal bekerja karena diwujudkan dalam tindakan dan 
didukung oleh hubungan yang sudah ada. Namun, kearifan lokal tidak dapat 
menggantikan tanggung jawab negara. Perdamaian juga membutuhkan 
penegakan hukum, perlindungan hak, pemulihan ekonomi, dan layanan bagi 
korban trauma. Sintuwu Maroso menjadi kuat ketika berjalan bersama institusi 
yang adil dan aman. 

Harmoni sosial di Bancea karena itu bukan hasil melupakan masa lalu 
secara total. Ia terbentuk melalui penafsiran ulang terhadap pengalaman konflik, 
pemilihan cerita yang mendukung perdamaian, dan penciptaan pengalaman 
kebersamaan baru. Masyarakat mengubah ingatan dari sumber ketakutan 
menjadi peringatan moral agar kekerasan tidak berulang. Proses tersebut tetap 
membutuhkan ruang evaluasi karena perdamaian dapat terganggu apabila 
ketidakadilan, rumor, dan segregasi kembali muncul. 

4. Kesimpulan 

Penelitian ini menunjukkan bahwa ingatan kolektif masyarakat Bancea 
dibentuk melalui pengalaman pengungsian, kecurigaan, perlindungan terhadap 
tetangga, dan proses membangun kembali hubungan antaragama. Konflik tidak 
hanya dikenang sebagai rangkaian kekerasan di pusat Poso, tetapi sebagai 
perubahan mendadak dalam kehidupan desa: jalan dijaga, kebun menjadi 
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tempat berlindung, keluarga mengungsi, dan orang yang telah lama dikenal 
dapat dicurigai sebagai mata-mata. Ingatan tersebut bertahan melalui cerita 
keluarga dan percakapan warga, tetapi tidak seluruhnya diwariskan kepada 
generasi muda. 

Sikap terhadap masa lalu terbagi antara kebutuhan untuk mengingat dan 
keinginan untuk tidak mengungkit luka. Mengingat dipandang penting agar 
generasi berikutnya memahami bahaya provokasi dan politik identitas. 
Sebaliknya, membatasi cerita dianggap perlu agar hubungan yang telah pulih 
tidak kembali rusak. Kedua sikap tersebut menunjukkan bahwa memori 
merupakan praktik sosial yang diarahkan pada kebutuhan masa kini. 
Tantangannya adalah membangun cara mengingat yang memberi pengakuan 
kepada korban tanpa mewariskan stigma dan dendam. 

Rekonsiliasi di Bancea berlangsung melalui praktik sehari-hari: 
kunjungan keluarga, bantuan saat Lebaran dan Natal, perayaan tahun baru, 
Padungku, dan gotong royong. Hubungan dengan warga Muslim yang pernah 
dicurigai diperbaiki melalui kedekatan yang berulang. Nilai Sintuwu Maroso 
menyediakan bahasa lokal untuk menegaskan bahwa kekuatan masyarakat 
terletak pada persatuan. Perdamaian formal melalui Deklarasi Malino 
memperoleh makna ketika diwujudkan dalam hubungan sosial semacam ini. 

Temuan penelitian menegaskan bahwa trauma dan harmoni dapat hadir 
bersamaan. Sejumlah warga masih mengingat suara ledakan, ancaman 
tembakan, dan rasa takut di pengungsian, tetapi mereka juga membangun 
kehidupan bersama dengan kelompok yang dahulu ditempatkan sebagai lawan. 
Pemulihan tidak selalu berarti hilangnya ingatan, melainkan kemampuan 
menempatkan ingatan dalam kerangka yang tidak lagi menguasai seluruh 
hubungan sosial. 

Upaya menjaga perdamaian perlu menggabungkan dokumentasi sejarah 
yang sensitif terhadap korban, dialog antargenerasi, penguatan kegiatan lintas 
agama, pemulihan ekonomi, serta layanan psikologis yang mudah diakses. 
Tokoh adat, agama, pemerintah desa, sekolah, dan keluarga memiliki peran 
untuk mencegah rumor dan stereotip berkembang kembali. Kearifan lokal harus 
didukung oleh institusi yang adil agar tanggung jawab perdamaian tidak hanya 
dibebankan kepada masyarakat. Penelitian lanjutan perlu melibatkan generasi 
muda, perempuan, tokoh agama, dan keluarga yang memilih tidak berbicara 
agar keragaman pengalaman lebih terlihat. Perbandingan dengan desa lain di 
Poso juga penting untuk mengetahui apakah praktik memori selektif dan 
Sintuwu Maroso bekerja dengan cara yang sama. Selain itu, kajian tentang 
dampak ekonomi, perubahan permukiman, dan akses layanan kesehatan mental 
dapat memperkuat pemahaman mengenai pemulihan. Keterbatasan penelitian 
ini terletak pada jumlah informan, waktu lapangan yang singkat, dan sensitivitas 
informasi, sehingga temuan tidak dimaksudkan mewakili seluruh masyarakat 
Poso. 

Artikel ini menyimpulkan bahwa ingatan kolektif di Bancea bukan 
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sekadar sisa masa lalu, tetapi sumber untuk menilai tindakan pada masa kini. 
Ketika diarahkan pada solidaritas, pengakuan, dan pembelajaran, ingatan dapat 
memperkuat rekonsiliasi. Ketika dibiarkan menjadi prasangka, ia dapat 
menghidupkan kembali batas konflik. Karena itu, Sintuwu Maroso perlu terus 
diwujudkan sebagai praktik sosial: bersatu bukan dengan meniadakan 
perbedaan, melainkan dengan menjaga hak, rasa aman, dan martabat semua 
warga. Penelitian ini juga memperlihatkan bahwa keberhasilan rekonsiliasi tidak 
dapat dinilai hanya dari tidak adanya kekerasan terbuka. Ukuran lain yang sama 
pentingnya adalah pulihnya keberanian warga untuk bepergian, beribadah, 
bekerja, dan mengunjungi tetangga tanpa rasa terancam. Di Bancea, tanda-tanda 
tersebut tampak pada kembalinya aktivitas kebun, terbukanya rumah saat 
perayaan, dan hubungan timbal balik antara keluarga Muslim dan Kristen. 
Walaupun demikian, perdamaian tetap membutuhkan kewaspadaan terhadap 
penyebaran rumor, ketimpangan ekonomi, serta penggunaan identitas agama 
untuk kepentingan politik. Ingatan konflik dapat membantu masyarakat 
mengenali tanda-tanda tersebut lebih awal, selama disampaikan dengan bahasa 
yang tidak menstigma. Oleh sebab itu, pemeliharaan perdamaian perlu 
menggabungkan pengalaman warga dengan kebijakan yang memastikan 
informasi yang dapat dipercaya, penyelesaian sengketa yang adil, dan 
perlindungan bagi kelompok minoritas. Pendekatan ini menjadikan memori 
bukan sekadar beban, melainkan sumber pengetahuan untuk memperkuat daya 
tahan komunitas. 
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