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Punk is often positioned by dominant society as a deviant culture, while 
subculture provides a space in which marginalized actors can renegotiate 
identity and challenge dominant cultural norms. The incorporation of 
punk symbols into popular culture and capitalist markets, however, has 
weakened part of their oppositional meaning. This study examines how 
anarchist ideas and subterranean values are understood and practiced 
among punk youth in East Jakarta, and why those values frequently 
operate as pseudo-subterranean values. The study employed critical 
ethnography and was conducted in East Jakarta over 34 days. Data were 
collected through participant observation, in-depth interviews, and a 
review of secondary sources. Fifteen informants participated, five of 
whom, aged 20–26 years, were selected as case studies. The findings show 
that punk communities construct solidarity, freedom, anti-hierarchy, and 
alternative identity as forms of resistance to dominant culture. 
Nevertheless, their dependence on informal work, consumer goods, 
market circulation, and the wider economic system limits the autonomy 
of that resistance. Punk identity remains shaped by structural inequality 
and by the capitalist relations it seeks to oppose. The study concludes that 
punk subculture creates meaningful spaces for identity formation and 
mutual support, but its resistance is partial and contradictory rather than 
wholly independent of dominant structures. 

1. Pendahuluan 

Pada tahun 1940-an, dua pemikir dari Mazhab Frankfurt generasi awal, 
yakni Max Horkheimer dan Theodor Adorno mencoba menguraikan dan 
mengkritik kemunculan produk-produk yang menjual kebudayaan populer di 
masyarakat. Dalam bukunya yang berjudul, Dialectic of Enlightenment (1944), 
terdapat sebuah bab yang berjudul The Culture Industry: Enlightenment as Mass 
Deception. Bab tersebut dimaksudkan oleh Hokheimer dan Adorno untuk 
menyerang industrial kapitalistik yang mulai memasuki tahap era kapitalisme 
lanjut, dimana kebudayaan disulap menjadi suatu komoditas dan dipopulerkan 
melalui media massa seperti majalah, buku, dan radio. Bagi Horkheimer dan 
Adorno efek dari penyulapan ini menimbulkan efek ketergantungan masyarakat 
terhadap produk budaya populer dan efek tersebut akan berakhir pada proses 
hegemoni (menundukkan manusia dengan menguasai pola pikir) sehingga 
masyarakat akan terus menerus menjadi konsumen dari produk-produk tersebut 
demi tercapainya kepuasan. Pemikiran Horkheimer dan Adorno memiliki dasar 
yang kuat karena saat manusia mengejar “kepuasan” (dalam konteks budaya 
populer), maka faktor ekonomi tidak lagi menjadi penghalang. Ketakutan 
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Horkheimer dan Adorno terhadap efek dari budaya populer menjadi kenyaatan 
di masyarakat kini. Kemajuan teknologi membuka akseks kemudahan bagi tiap 
manusia untuk mendapat ribuan informasi dari berbagai belahan dunia dalam 
genggaman tangannya. Kini, budaya populer dengan mudah menjadi kiblat dari 
gaya hidup dengan bantuan media massa. Produk-produk budaya populer 
menjadi salah satu kebutuhan yang harus dipenuhi.  

Budaya populer yang berkembang di Eropa, lebih banyak diasumsikan 
dengan budaya yang melekat dengan kelas sosial bawah yang membedakannya 
dengan budaya tinggi dari kelas yang elit. Budaya populer juga sering kali 
didekatkan dengan istilah 'mass culture' atau budaya massa, yang diproduksi 
secara masal dan dikonsumsi secara masal juga. Jadi, budaya lokal adalah 
produk budaya yang bersifat pabrikan, yang ada di mana-mana dan tidak 
memerlukan usaha untuk mengkonsumsinya. 

Istilah mass culture ini dapat kita pahami dalam tulisan seorang akademisi, 
novelis, dan kritikus yang berpengaruh dalam gerakan New Left Raymond 
WIlliams. Raymond Williams dalam Culture and Masses pada buku Popular 
Culture: A Reader (2007) membahas berbagai macam kata kunci dalam 
mengartikan kebudayaan dewasa ini melalui perjalanan sejarahnya. Raymond 
Williams mengatakan bahwa kata culture adalah salah satu kata yang paling 
rumit dalam perbendaharaan bahasa Inggris karena tidak hanya memiliki 
sejarah yang panjang dalam perkembangannya, tetapi juga karena 
penggunaannya di era modern dalam konsep-konsep yang penting (2007:25). 
Dalam perkembangannya sejak abad ke-15, kata culture pada awalnya memiliki 
akar kata dari bahasa Latin, yaitu “‘Colere’ [having] a range of meanings: inhabit, 
cultivate, protect, honor with worship” (2007: 25). Pada penggunaannya, kata culture 
pada abad ke-15 hanya terbatas pada bidang pertanian atau bercocok tanam 
yang biasanya mengacu kepada hewan.  

Satu abad kemudian, pada akhir abad ke-16, kata culture mulai digunakan 
untuk menggambarkan perkembangan manusia. Pada abad yang sama, kata 
culture berbagi makna yang sama dengan kata civility yang merupakan akar dari 
kata civilization ‘peradaban’ (2007:26). Saya dapat menyimpulkan bahwa pada 
tahap ini, kata culture memiliki potensi dan tujuan untuk mengembangkan 
manusia menjadi manusia yang terdidik dan beradab. Perdebatan menjadi 
semakin rumit pada saat memasuki abad ke-18 dan mulai diadopsinya kata 
culture pada istilah-istilah penting sehingga menurut Williams, “It is clear that, 
within a discipline, conceptual usage has to be clarified. But in general it is the range and 
overlap of meanings that is signifi- cant. The complex of senses indicates a complex 
argument about the relations between general human development and a particular way 
of life, and between both and the works and practices of art and intelligence” Williams 
(2007:28). Pada akhirnya kata culture mengerucut kepada tiga definisi, yakni 
hubungan antar manusia, cara hidup dan karya manusia. Namun, ketika 
berfokus kepada kata art ‘seni’ pada definisi ketiga, Williams mengatakan bahwa 
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pada era pasca-Perang Dunia I, muncul pembeda anantara“’high’art (culture) and 
popular art and entertainment”.  

Perkembangan kata culture memiliki inti makna sebagai kata benda yang 
menerangkan perkembangan manusia yang bertujuan mengantarkan manusia 
ke peradaban. Walaupun pada akhirnya terjadi pemisahan antara seni tinggi 
yang dianggap sebagai kebudayaan dan seni populer dan pertunjukan yang 
dianggap lebih rendah, pada dasarnya memiliki tujuan yang sama pula, yakni 
mendidik suatu kelompok masyarakat agar menjadi beradab. Namun, sejarah 
mencatat bahwa budaya populer tidak pernah luput dari kuasa yang 
mengelilinginya sehingga selalu dikaitkan dengan kaum tidak terdidik dengan 
eko- nomi kelas menengah. Ini selaras dengan apa yang dikeluhkan oleh 
Horkheimer dan Adorno mengenai budaya populer karena pada akhirnya 
penikmat budaya populer hanya menjadi objek dari kepuasan palsu yang 
ditawarkan produk budaya populer. “for the majority of a people have a long and 
abundant history. In most early descriptions the significant sense is of base or low, from 
the implicit and often explicit physical model of a society arranged in successive stages or 
layers” Williams (2007:29).  Kutipan tersebut menunjukkan bahwa pada 
perkembangannya kata masses pada awal mulanya dikaitkan dengan kata ‘dasar’ 
atau ‘rendah’. Lebih jauh, kata masses sendiri tidak dapat lepas dari pembagian 
kelas pada masyarakat. Dengan demikian, kata masses sebenarnya memiliki 
muatan penting dalam menunjukkan opresi yang ditunjukkan oleh sang 
dominan.  

Kata mass (bentuk tunggal dari kata masses) sendiri diambil dari bahasa 
Latin massa yang bermakna, “a body of material that can be moulded or cast” (2007: 
30). Tidak hanya berhenti di pembagian kelas sosial, kata mass sendiri bemakna 
‘sesuatu yang dapat dibentuk’. Definisi ini mengembangkan definisi dari kata 
masses dengan menebalkan pemahaman kita terhadap karakteristik dari massa. 
Lebih jauh, Williams juga menggarisbawahi kedekatan kata masses dengan kata 
mob. Kata mob sendiri lahir dari frasa dalam Bahasa Latin, yakni “mobile vulgus 
the unstable common people” (2007: 30). Kata masses berkaitan erat dengan kata 
culture yang telah dijelaskan terlebih dahulu. Apablia culture dalam dimensi yang 
politis bermakna ‘mendidik masyarakat’ maka kata masses dapat dikatakan 
sebagai ‘kumpulan orang yang tidak terdidik, vulgar, dan siap untuk dibentuk’, 
sehingga dapat dipahami bahwa budaya populer memang tidak dapat lepas dari 
stigma rendah. Selain diperuntukan kepada massa yang juga dapat dimaknai 
sebagai kelas rendahan, kata culture sendiri memiliki muatan kuasa untuk 
membentuk dan mendidik masyarakat kelas rendah untuk beradab. Terakhir, 
Williams menutupnya dengan mengatakan bahwa, “[t]he distinction is being made, 
or attempted, in these contrasting political uses, is between the masses as the SUBJECT 
and the masses as the object of social action”.  

Pada akhirnya, massa yang menentukan nasibnya sendiri dalam roda 
ekonomi dan kehidupan sosial – menjadi objek industri atau subjek pengubah 
budaya. Kajian Akademisi yang membahas mass culture dan pop culture kita 
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dapat temukan dalam tulisan-tulisan Cultural Studies. Istilah cultural studies 
digunakan untuk sebuah pendekatan akademis dan interdisipliner dalam 
memahami budaya dalam suatu permainan bahasa dan punya kecenderungan 
dalam pembentukan wacana. Ini melibatkan analisis budaya dalam berbagai 
bentuknya, termasuk seni, media, politik, ekonomi, ideologi, dan isu-isu sosial. 
Berbeda dengan studi kebudayaan (the study of culture), cultural studies sering 
mencari untuk memahami bagaimana budaya dimanifestasikan lewat bahasa 
yang dimana bahasa bukanlah suatu media yang netral bagi pembentukan 
makna dan penghetahuan tentang objek yang ada, tetapi bahasa tersebut 
memiliki kepentingan dan kepentingan itu lahir dari praktik-praktik actual di 
Masyarakat. Ini melibatkan penelitian kritis dan analisis mendalam tentang 
bagaimana kekuasaan, ideologi, dan identitas terwujud dalam budaya. Cultural 
studies mengakui kompleksitas dan keragaman budaya, serta upaya untuk 
memahami dinamika budaya dalam konteks sejarah, sosial, dan politik yang 
lebih luas. 

Gerakan punk di Indonesia mulai dikenal sejak akhir 1970-an hingga awal 
1980-an melalui media seperti majalah, radio, dan distribusi kaset. Pada era 1990-
an, ketika akses informasi semakin terbuka melalui media independen dan 
kemudian internet, komunitas punk berkembang pesat. Proses ini diperkuat 
dengan hubungan langsung yang dibangun melalui surat-menyurat antara 
komunitas punk lokal dan internasional, serta distribusi fanzine seperti Profane 
Existence dan kaset dari band punk luar negeri. Di Jakarta, komunitas punk 
terbentuk di berbagai wilayah, termasuk Jakarta Timur, di mana musik punk 
menjadi wadah untuk mengekspresikan ketidakpuasan sosial dan politik. Band-
band seperti Subnormal dan Sid Gank dikenal sebagai bagian dari komunitas 
punk di wilayah ini, mencerminkan identitas lokal yang tetap terhubung dengan 
akar punk global. 1 

Periode awal gerakan punk di Jakarta berlangsung antara 1989/1990 
hingga 1995, ditandai dengan munculnya dua kelompok berpengaruh, yaitu 
Anti Septic dan Young Offender (Y.O). Keduanya memegang peran sentral 
dalam membentuk komunitas punk generasi pertama di Jakarta. Anti Septic 
dianggap sebagai band punk pertama di Jakarta, dibentuk oleh Beri dan Acid 
pada tahun 1990. Keduanya bertemu dalam sebuah acara musik di Institut 
Kesenian Jakarta (IKJ), di mana Acid bermain dengan band Dickhead. Pertemuan 
itu berujung pada kesepakatan mereka untuk mendirikan Anti Septic, dengan 
Acid sebagai gitaris/vokalis dan Codot serta Gandung sebagai bassist dan 
drummer awalnya. Debut Anti Septic terjadi di acara thrash metal MOTOR di 
Gelanggang Remaja Bulungan, Jakarta Selatan. Penampilan mereka, yang jauh 
dari gaya metal populer kala itu, sempat mendapat ejekan. Namun, seiring 
waktu, mereka berhasil menciptakan ruang bagi genre punk di Jakarta, terutama 
lewat aksi panggung energik mereka seperti stage diving dan slam dancing. 

 
1 https://fordiletante.wordpress.com/2009/07/27/sejarah-komunitas-punk-jakarta/ diakses 
pada tanggal 8 agustus 2024 
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Momentum penting lainnya terjadi pada tahun 1991 di Granada (Graha Purna 
Yudha) dalam acara Rock and Rhythm. Penampilan mereka di hadapan lebih dari 
100 penonton menjadi penanda bahwa komunitas punk mulai mendapatkan 
tempat. 

Young Offender (Y.O) lahir pada 30 September 1992, dipelopori oleh 
Ondy dan Taba yang bertemu di IKJ. Sebagai kolektif tongkrongan, mereka 
mulai mengorganisasi acara musik punk di Jakarta. Dengan ciri khas seperti 
rambut mohawk dan spiky, Y.O menjadi ikon komunitas punk awal di Jakarta. 
Di klub Black Hole, yang kala itu menjadi pusat aktivitas musik alternatif, Young 
Offender memainkan peran penting. Mereka memperkenalkan band-band 
seperti Submission, yang secara rutin membawakan lagu-lagu dari Sex Pistols, 
GBH, dan Blitz. Pada masa awal ini, Anti Septic dan Young Offender 
menghadapi berbagai tantangan, termasuk stigmatisasi masyarakat terhadap 
punk. Meski demikian, mereka mampu membangun basis penggemar dan 
membuka jalan bagi generasi punk berikutnya. Komunitas punk generasi 
pertama ini menjadi pionir dalam menciptakan subkultur yang independen dan 
unik, yang terus bertransformasi hingga dekade berikutnya. Komunitas punk 
Jakarta telah melalui perubahan yang signifikan, terutama setelah puncaknya di 
era Jakarta Bersatu. Acara ini dianggap sebagai tonggak penting dalam 
membangun solidaritas antar komunitas punk, hardcore, dan skinhead. "Proses 
pembentukan basis produksi ekonomi dan jaring-jaring distribusi telah berjalan 
membentuk mekanisme pasarnya tersendiri. Acara ini juga memperlihatkan 
resistensi melalui penolakan terhadap sponsor yang dianggap sebagai jerat 
kapitalis.2 

Namun, setelah periode ini, pengaruh kapitalisme dan globalisasi mulai 
memasuki komunitas. "Kapitalisme melalui komodifikasi dan penyerapan 
simbol-simbol punk menjadi sesuatu yang diproduksi secara massal," mulai 
mendominasi, di mana band seperti Superman Is Dead (SID) menandatangani 
kontrak dengan Sony Music Indonesia. Pengaruh media seperti MTV 
membentuk wacana baru mengenai punk, sehingga "generasi punk yang lahir 
pada periode ini tidak banyak mengalami interaksi dan sosialisasi antar sesama 
punk. Mereka mendapatkan informasi melalui internet dan media." Meskipun 
demikian, internet juga memiliki dampak positif. "Melalui internet, hubungan 
direct contact dengan komunitas punk luar negeri maju pesat." Komunitas 
Jakarta mulai dikenal secara global, yang ditandai dengan kehadiran band 
internasional seperti Wojcezh, Battle of Disarm, dan The Exploited, tanpa 
sponsor dari perusahaan besar.  

Namun, komunitas punk menghadapi tantangan berupa fragmentasi dan 
depolitisasi. "Komunitas punk Jakarta mengalami stagnasi terhadap aktifitas 
politik riil...terjebak ke dalam situasi dan kondisi a politis." Selain itu, kolaborasi 
dengan kapitalisme menjadi isu sensitif, seperti "masuknya Marjinal ke dalam 
liputan acara Urban Reality Show di RCTI" yang memicu kontroversi. Peristiwa 

 
2 https://indonesiapunkrocker.blogspot.com/ diakses pada tanggal 9 april 2024 
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ini menunjukkan adanya fragmentasi dan melemahnya kesadaran kolektif 
komunitas punk Jakarta. 

Di sisi ekonomi, komunitas punk juga menghadapi dilema besar. "Bila 
komunitas punk Jakarta tidak menyadari dan melakukan refleksi kritis terhadap 
aktifitas yang dilakukannya, maka tanpa disadari mode of production dari 
komunitas punk Jakarta akan bergerak menuju hukum akumulasi kapital." Hal 
ini menjadi tantangan bagi punk sebagai gerakan perlawanan terhadap 
kapitalisme. Meskipun banyak tantangan, komunitas punk Jakarta tetap 
memiliki peluang untuk mempertahankan identitasnya. Refleksi terhadap akar 
ideologi punk, pemanfaatan teknologi, dan penguatan gerakan DIY dapat 
menjadi jalan bagi komunitas ini untuk terus relevan dan mempertahankan 
semangat perlawanan yang menjadi inti dari budaya punk.3 

Meskipun kategori ini mungkin merujuk pada keberadaan fisik para 
Punkers di jalanan, hal ini tidak selalu mencerminkan pemahaman mereka 
sebagai sebuah subkultur. Komunitas Punk sebenarnya adalah simbol 
perlawanan, kreativitas, dan kepedulian. Slogan yang pernah saya temukan di 
jalanan adalah  "No Rule, No God, No Master," hal ini mencerminkan ekspresi 
kultur subversif mereka terhadap budaya komodifikasi dan industrialisasi yang 
mungkin dianggap kaku dan mengasingkan. Namun, keberadaan mereka di luar 
norma sosial kapitalisme-modernisme sering kali dilihat sebagai aneh, kelainan 
sosial, kegilaan, atau bahkan sebagai biang keributan yang diidentifikasi sebagai 
patologi sosial.  

Punk yang didefinisikan oleh cultural mass sebagai budaya yang 
menyimpang, subkultur dipandang sebagai wadah budaya yang menyimpang 
tersebut untuk mengasosiasikan ulang posisi mereka untuk meraih tempat 
mereka sendiri dalam lingkungan melawan budaya dominan. Dari hal ini lah 
saya mulai mengerti bagaimana definisi nilai-nilai bawah tanah (Subterranean 
Values) ini di artikulasikan dalam kajian subkultur dan counter-culture terhadap 
budaya dominan di masyarakat. 

Namun, belakangan hari-hari ini saya hampir tidak melihat dan 
merasakan segala hal yang dijelaskan teori-teori cultural studies tentang nilai-nilai 
bawah tanah, semisal musik punk dan peminatnya yang saya amati belakangan 
ini sudah jarang menjadi representasi dari perlawanan dan nilai-nilai bawah 
tanah. Punk dan Anarkisme yang  semula lahir sebagai gerakan perlawanan 
dengan semangat perubahan dan penentangan terhadap konformitas, telah 
mengalami transformasi dan berjalan beriringan oleh pasar industri kapitalistik 
serta kekuasaan yang sebelumnya ditentangnya. Anarkisme dianggap sebagai 
semangat utama gerakan Punk. Namun, seiring berjalannya waktu, subkultur 
punk mulai diserap dan diadopsi oleh industri musik dan budaya populer, dan 
dari situlah punk mengurangi daya perlawanannya. Musik, gambar, zine, dan 
fashion yang merupakan media ekspresi punk tampaknya telah menjadi bagian 

 
3 https://indonesiapunkrocker.blogspot.com/ diakses pada tanggal 9 april 2025 
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dari pasar yang menguntungkan. Semisal adalah sepatu Docmart yang dulu 
digunakan oleh kaum kelas pekerja yang identik dengan Punk, Harga sepatu 
tersebut berkisar 2 juta sampai 5 jutaan keatas. Fenomena ini adalah contoh 
bagaimana Industri melalui budaya populer mulai meredamkan esensi 
perlawanan yang ada dalam tubuh anarkisme yang terwadahi dengan gerakan 
Punk. 

Punk dan Anarkisme dimulai dengan semangat perlawanan, namun 
naasnya budaya populer yang menyerap budaya subkultur ini menyebabkan 
kehilangan esensi perlawanannya. Terlepas dari keberanian dan semangatnya, 
punk telah diintegrasikan ke dalam sistem yang sebelumnya ditentangnya. Yang 
membuat penelitian ini relevan, penelitian ini memiliki novelty yang signifikan 
disbanding penelitian-penelitian sebelumnya. Dalam penelitian ini saya 
meninjau kembali dengan disipilin ilmu Antropologi tentang bagaimana nilai-
nilai bawah tanah/subkultur (Subterranean Values) yang sangat dekat dengan 
Anarkisme di Jakarta Timur menggunakan unit kajian Cultural Studies sebagai 
kajian budaya yang menggabungkan disiplin ilmu (Interdisipliner) seperti 
Antropologi, Sosiologi, Sastra, dan Ilmu politik untuk memahami peran budaya 
dalam pengorganisasian dan distribusi kekuasaan secara lokal dan global. 

2. Metode 

Penelitian ini menggunakan pendekatan Etnografi Kritis. Etnografi  kritis  
semakin  berkembang  sebagai  sebuah  metode penelitian budaya yang 
menggunakan paradigma kritis. Thomas (1993: 4) menyebutkan "Critical 
ethnography with a political purpose" Etnografi  kritis sama  menggunakan  prinsip-
prinsip  penelitian etnografi baru ataupun konvensional namun di balik 
penelitian itu ada muatan politis untuk melihat terjadinya budaya yang tidak 
adil, adanya budaya yang termajinalisasi, eksploitasi dan subordinasi.  Etnografi  
Kritis  tidak  hanya  mendeskripsikikan  tetapi  berupaya untuk memberikan 
kritik-kritik, dan menawarkan solusi tentang apa yang seharusnya terjadi atau 
dilakukan (Kriyantono,2012: 101). Penelitian ini dilaksanakan di Kota Jakarta 
Timur, namun tidak merujuk pada satu daerah tertentu. Pemilihan lokasi dalam 
penelitian ini memilih salah satu lokasi yang ada di Jakarta Timur tergolong 
daerah Ghetto. Alasan daerah Ghetto dipilih dikarenakan subkultur yang 
memiliki nuansa anarkis sering kali ditemui berada di daerah getto karena 
daerah getto sering kali memiliki ruang yang lebih longgar dan toleran terhadap 
ekspresi diri yang nonkonvensional. Hal ini memungkinkan subkultur 
bernuansa anarkis untuk hidup dan berinteraksi tanpa takut akan diskriminasi 
atau penolakan. Selain itu, lingkungan di daerah getto sering kali dipengaruhi 
oleh faktor-faktor sosial, ekonomi, dan politik yang dapat memicu atau 
memperkuat sikap radikal atau pemberontakan. Subkultur anarkis mungkin 
merasa terdorong untuk berada di lingkungan yang memungkinkan mereka 
untuk mengekspresikan ketidakpuasan mereka terhadap struktur sosial dan 
politik yang ada. Untuk waktu penelitian ini terhitung selama 34 hari, dimulai 
dari bulan Mei tanggal 1 sampai Juni tanggal 3. 
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Informan dalam penelitian ini ditentukan secara purposive dengan 
merujuk pada kriteria sebagai berikut: Anak Punk yang bergabung dalam satu 
kelompok yang dalam kesehariannya mengkonsumsi nilai-nilai bawah tanah 
dan mengekspresikannya dengan nuansa anarkis. Penelitian ini melibatkan 15 
informan, namun 5 diantaranya dijadikan studi kasus. Rentang usia informan 
yang dijadikan studi kasus dari umur 20 tahun sampai 26 tahun, sebagaimana 
dijabarkan pada Tabel 1 berikut ini: 

Tabel 1. Informan Penelitian 

No Nama Usia Jenis Kelamin 

1. Encek 26 tahun Laki-laki 

2. Keke 24 tahun Perempuan 

3. Toppah 20 tahun Laki-laki 

4. Rais 23 tahun Laki-laki 

5. Komang 26 tahun Laki-laki 

Keterangan: seluruh nama informan merupakan nama samaran. 

Pengumpulan data dilakukan melalui observasi partisipatif, wawancara 
mendalam, dan penelusuran data sekunder. Observasi diarahkan pada aktivitas 
sehari-hari komunitas punk, pola interaksi antaranggota, praktik solidaritas, 
pekerjaan informal, ekspresi identitas, serta penggunaan simbol, musik, dan 
gaya berpakaian. Wawancara mendalam digunakan untuk menggali pemaknaan 
informan terhadap anarkisme, nilai-nilai bawah tanah, budaya dominan, dan 
sistem kapitalis. Data sekunder diperoleh dari buku, artikel ilmiah, berita, 
fanzine, serta konten media sosial yang relevan dengan sejarah dan 
perkembangan subkultur punk. 

Analisis data dilakukan secara bertahap sejak proses pengumpulan data. 
Data hasil observasi dan wawancara ditranskripsikan, dibaca kembali, lalu 
dikelompokkan berdasarkan tema penelitian, terutama nilai-nilai bawah tanah, 
solidaritas, identitas, anarkisme, pekerjaan informal, dan hubungan komunitas 
punk dengan sistem kapitalis. Temuan kemudian ditafsirkan secara kritis dan 
dibandingkan dengan data sekunder sebelum ditarik menjadi kesimpulan. 

Etika penelitian diperhatikan secara ketat karena penelitian ini melibatkan 
anak muda yang tergabung dalam kelompok subkultur dan kerap memperoleh 
stigma dari masyarakat. Sebelum observasi dan wawancara, peneliti 
menjelaskan tujuan penelitian serta meminta persetujuan informan, termasuk 
izin untuk merekam percakapan. Seluruh nama informan disamarkan untuk 
melindungi identitas, privasi, dan keamanan mereka. 

3. Hasil dan Pembahasan 

Pondasi nilai-nilai bawah tanah 

Hari itu suasana senja mulai merayap. Langit berwarna jingga pucat, 
perlahan memudar menjadi gelap. Saya duduk santai di sebuah warung kecil di 
depan perumahan tempat saya tinggal, warung itu adalah tempat saya sering 
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menghabiskan waktu setelah aktivitas panjang. Warung ini sederhana, hanya 
berdinding kayu dengan beberapa bangku panjang dari bambu. Sebuah kipas 
angin tua di sudut berderik pelan, berusaha mengusir panas. Warung ini tidak 
ramai, hanya ada beberapa pelanggan yang sesekali mampir membeli kopi 
sachet atau mi instan. 

Di kejauhan, suara denting gitar mendekat, diiringi lantunan lagu yang 
terdengar serak namun penuh emosi. Seorang pemuda berjalan mendekati 
warung. Pakaiannya sederhana—kaos hitam lusuh dengan logo band punk yang 
pudar, celana jeans sobek di lutut, dan sepatu usang yang hampir tak terlihat 
warnanya. Di punggungnya tersampir sebuah tas kecil, dan di tangannya sebuah 
gitar tua dengan stiker-stiker band yang memenuhi bodinya. Dia melangkah 
mendekat dengan santai, seperti tidak terburu-buru. Wajahnya terlihat lelah, 
namun tetap menyiratkan semangat hidup yang kuat. 

Saat dia tiba di depan warung, dia berhenti dan mulai memainkan 
gitarnya, melantunkan sebuah lagu dari band punk lokal. Suaranya menggema, 
menciptakan suasana berbeda di antara kesunyian sore itu. Saya memanggilnya. 
“Mas, lagi buru-buru gak?” seruku sambil mecolek pundaknya. Dia mendekat, 
menghentikan petikan gitarnya, dan menatap saya dengan tatapan penuh tanda 
tanya. Saya segera berkata, “sinilah, nyantai bentar. gua belikan kopi yak.” Dia 
tersenyum kecil, mengangguk, dan duduk di bangku di depan saya. Saya 
memesan dua gelas kopi hitam untuk kami berdua dan, atas inisiatif sendiri, juga 
membeli dua bungkus rokok untuknya. "kopi dorongannya rokok aman kan?" 
ucap saya sambil menyerahkan rokok tersebut.  “wah, repot amat lu, makasih ye 
bang,” katanya sambil menyulut sebatang rokok. Asap rokok melayang-layang 
di udara, berpadu dengan aroma kopi yang baru diseduh. 

Saya mulai mengajaknya bicara, mengenalkan diri dan menjelaskan 
bahwa saya sedang melakukan penelitian. Saya bilang bahwa saya lagi ingin 
tahu lebih banyak soal kehidupan anak punk di Jakarta.” Dia mengangguk, 
tampak sedikit ragu, tapi kemudian tersenyum, lalu memperkenalkan namanya 
“Nama gua Enccek, Bang.” Sontak saya memperkenalkan diri juga.  

Obrolan kami mengalir dengan santai. Enccek mulai bercerita tentang 
kehidupannya.  

“gua dari kecil memang sudah hidup di jalanan, Bang. Orang tua saya  cuman 
supir angkot, ya itung-itung bantuin bokap buat biaya adek sekolah.” (Encek, 2024) 

Dia menjelaskan bagaimana komunitas punk menjadi pelarian dan 
tempat berlindung baginya.  

“gua sama kawan-kawan gua dah biasa lah dianggap sampah masyarakat,.  Tapi, di 
temen-temen gua ama anak punk yang lain, gua lebih ngerasa  diterima aja sih 
bang. Satu yang selalu gua ama kawan kawan gua tekenin,  hidup tuh harus punya 
solidaritas. Kalau satu orang susah, yang lain yah  bantuin. nggak ada yang lebih 
tinggi atau lebih rendah.”  (Encek, 2024) 

Encek juga bercerita tentang perjuangannya menghadapi stigma 
masyarakat. “Orang lihat kami selalu negatif, Bang. Dibilangnya kami malas, 



Volume 4 Nomor 2, Desember 2025 

162 
 

nggak mau kerja. Padahal, ya gimana mau kerja kalau dari awal sudah dicap 
jelek? Ngamen ini, walaupun nggak banyak, ya ini kerja kami. Kami nggak 
minta-minta, Bang, kami usaha.” 

Saya mendengarkan dengan saksama, mencatat setiap kata di kepala, 
mencoba memahami cara pandangnya. Tidak ada nada keluhan dalam suaranya, 
hanya cerita yang mengalir, seolah sudah terbiasa dengan penolakan yang ia 
terima dari masyarakat. Di sela-sela obrolan, saya bertanya tentang lagu-lagu 
yang sering ia nyanyikan. “kalo lagu sih apa aja bang, gua tergantung yang gua 
liat aja, tapi lebih sering gua pake lagu marginal” jawabnya sambil tersenyum. 
“Buat gua sama anak-anak, lagu entah kenapa ya, kaya mewakili gua ama anak-
anak aja.” 

Dia menghela napas sejenak sebelum menjawab. “Punk itu, Bang, buat 
gua ya cara hidup. Gua ama anak-anak nggak percaya sama sistem yang ada, 
karena sistem itu cuma nguntungin yang punya kuasa. Mau gamau ya gua pilih 
jalan gua sendiri, bodoamat kalo emang itu susah. Yang penting gua bebas.” 

Selama hampir dua jam, kami mengobrol. Enccek adalah sosok yang 
penuh kontradiksi—di satu sisi terlihat keras, namun di sisi lain ada kelembutan 
dan kejujuran dalam ceritanya. Setelah berbincang cukup lama malam itu, saya 
mulai merasa bahwa Enccek adalah sosok yang bisa membantu saya menggali 
lebih dalam tentang kehidupan anak punk. Namun, saya tahu bahwa waktu 
adalah sesuatu yang sangat berharga, apalagi untuk seseorang seperti Enccek 
yang setiap harinya bergantung pada penghasilannya di jalan. Saya pun 
mencoba mendekati maksud saya dengan hati-hati. Sambil menyeruput sisa kopi 
di gelasnya, Enccek masih terlihat santai, memainkan sisa rokok yang hampir 
habis di tangannya. Saya berkata pelan, “gua lagi kepikiran begini,” lanjut saya, 
mencoba menjaga nada suara agar tetap ramah, “Kalau lu ada waktu, mungkin 
selama beberapa hari ke depan lah, gua pengen tau lebih banyak. gua tau lu juga 
harus ngamen kan, jadi gua pikir, biar gua kasih lu uang sebagai pengganti 
waktu lu lah. Dia terdiam sejenak, lalu tersenyum kecil. Tatapannya berubah 
menjadi lebih serius, tetapi tetap ramah. “Bang,” katanya, sambil mematikan 
rokoknya di asbak, 

“gua nggak butuh sih uang dari lu bang. gua ini pengamen, iya, tapi bukan  berarti gua 
mau terima uang buat hal kayak gini. Kalau lu mau kenal lebih  banyak sama gua 
ama anak-anak lain, ya jadi teman gua aja udah cukup.” 

(Encek, 2024) 

Jawaban itu mengejutkan saya, tapi sekaligus membuat saya kagum. Saya 
terdiam sesaat, mencoba mencerna apa yang dia katakan. 

“Tapi, kalau lu beneran pengen tahu dunia gua yak, ikut aja ama gua ntar  malam. 
gua mau ke tempat gua sama anak-anak yang lain. gua kenalin dah  ke mereka. Kalau 
mereka udah kenal, kan lebih enak gampang buat Abang  buat ngobrol sama siapa 
aja.” 

Saya mengangguk, merasa lega dan sekaligus antusias Setelah selesai 
minum kopi, Enccek mengajak saya berjalan ke arah perkampungan di pinggiran  
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Pasar Rebo, Jakarta Timur. Malam itu, suasana jalanan sepi, hanya diterangi 
lampu jalan yang redup. Di sepanjang perjalanan, Enccek menceritakan sedikit 
tentang teman-temannya. 

“Anak-anak di sana, Bang, ya kebanyakan kaya gua juga. Ada yang ngamen,  ada yang 
kerja serabutan, ada yang cuma nongkrong. Tapi, satu yang pasti,  kalo gua sama 
anak-anak itu kita anggep keluarga. Kalau satu orang dapat  rezeki, wajib di bagi-bagi.”  

(Encek, 2024) 

Kami tiba di sebuah tempat yang menyerupai lapangan kosong, diapit 
oleh bangunan tua yang sudah kusam. Di tengah lapangan itu, ada sekelompok 
orang yang duduk melingkar. Beberapa memainkan gitar, beberapa hanya 
berbincang sambil tertawa, sementara yang lain sibuk menggambar di buku atau 
tembok dengan spidol tebal. Bau asap rokok dan aroma khas alkohol murah 
tercium di udara, berpadu dengan suasana santai dan penuh keakraban. 

Enccek mendekati kelompoknya dengan langkah santai, langsung 
disambut oleh gelak tawa dan kehangatan dari teman-temannya. Salah satu dari 
mereka, seorang pria kurus dengan rambut mohawk, menatap ke arah saya 
dengan penasaran. Enccek melirik saya sambil tersenyum, memberikan isyarat 
bahwa kehadiran saya tidak perlu dianggap sebagai ancaman. Dia 
memperkenalkan saya kepada mereka dengan gaya santainya, membuat 
suasana tetap cair. Mereka menerima kehadiran saya tanpa banyak pertanyaan, 
hanya dengan anggukan ramah dan senyuman yang mencerminkan rasa 
percaya diri sekaligus keterbukaan. 

Malam itu menjadi momen penting. Saya secara resmi diperkenalkan ke 
komunitas yang selama ini hanya saya dengar lewat cerita atau artikel, tetapi kini 
saya benar-benar berada di tengah mereka. Suasana yang ada terasa begitu 
akrab, hangat, dan penuh canda tawa. Di balik penampilan mereka yang 
mungkin bagi sebagian orang tampak kasar atau menantang, saya mulai 
menyadari ada sesuatu yang jauh lebih mendalam—ikatan kuat yang 
menyatukan mereka dalam kebersamaan. Seiring waktu, saya perlahan 
memahami bahwa solidaritas adalah fondasi dari kehidupan mereka. Mereka 
saling melindungi, berbagi, dan mendukung tanpa memandang apa yang 
dimiliki satu sama lain. Kepercayaan dan persahabatan menjadi nilai utama, 
sesuatu yang mereka anggap lebih penting dibandingkan dengan uang atau hal-
hal materi lainnya. Saya menyadari bahwa untuk benar-benar memahami dunia 
mereka, saya harus menjadi bagian dari kebersamaan itu—bukan sebagai 
penonton, tetapi sebagai teman. 

Pada malam keempat saya nongkrong bersama Enccek, saya semakin 
penasaran dengan dinamika kelompok mereka. Ada sesuatu yang unik dalam 
cara mereka berbicara satu sama lain—terlihat jelas ikatan yang sangat erat, 
hampir seperti hubungan keluarga, meski mereka bukan saudara kandung. Saat 
suasana sedikit lebih santai, saya memberanikan diri untuk bertanya. “Cek,” kata 
saya sambil menyeruput kopi, “Kalian sering nyebut ‘Family’ ya buat kelompok 
ini. Kenapa namanya Family?” Enccek tersenyum kecil. 
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“Iya, Bang. Namanya memang Family. Soalnya, ya itu yang kami rasakan di  sini. Kami 
ini, Bang, kebanyakan udah nggak punya tempat lain. Banyak  yang  diusir dari 
rumah, banyak juga yang keluarganya udah nggak peduli. Jadi,  ya, di sini kami 
bikin keluarga sendiri.”  

(Encek 2024) 

Saya diam, mendengarkan dengan saksama. Dia melanjutkan, 

“Nama Family itu muncul dari obrolan nyantai-nyantai aja, sebenarnya. Dulu, 
 kita-kita orang cuma nongkrong bareng, nggak ada dulu nama-nama gitu. 
 Tapi makin lama, makin banyak yang gabung, dan makin lama kayak  keluarga. 
Kalau ada yang susah, semuanya ikut bantu. Kalau ada yang  seneng, semuanya 
ikut seneng. Jadi ya, dipikir-pikir, kenapa nggak namain  diri kami Family aja?”  

(Encek, 2024) 

Bagi Enccek dan teman-temannya, nama Family bukan sekadar label, tapi 
sebuah pernyataan akan siapa mereka dan apa yang mereka perjuangkan. Dalam 
lingkungan di mana mereka sering dihakimi, dicap buruk, dan ditolak, Family 
menjadi  ruang aman.  

“Di luar sana ye, Bang, kita-kita orang selalu dianggap sampah aja. Tapi di  sini, kami 
semua ngerasain lah dihargain. Nggak peduli lu mau dari mana,  asal lu nggak 
nyusahin orang, ya lu diterima,”  

(Encek, 2024). 

Salah satu anggota mereka, seorang perempuan dengan rambut setengah 
dicukur dan tato kecil di pergelangan tangannya, ikut menyela.  

“Family itu bukan cuma nama aja, Bang. Itu prinsip. Kami saling jaga, saling 
 percaya. Kalau ada satu orang di Family yang butuh bantuan, yang lain pasti 
 turun tangan. Kadang itu berarti bagi-bagi makanan, kadang cuma dengerin 
 cerita. Tapi apa pun itu, kami bakalan ada untuk satu sama lain.”  

(Keke,  2024) 

Malam itu, saya benar-benar memahami mengapa mereka memilih nama 
Family. Dalam sebuah masyarakat yang sering meminggirkan mereka, 
kelompok ini menjadi tempat di mana mereka merasa diterima dan dihargai. 
Nama itu bukan hanya simbol solidaritas, tapi juga cara mereka menolak norma-
norma sosial yang sering kali menindas mereka.Di akhir obrolan, Enccek berkata 
sambil tertawa, 

“Jadi, kalau lu bang mau jadi bagian dari Family, syaratnya cuma satu doang: 
 jangan khianatin aja kepercayaan anak-anak. Kalau udah jadi teman, ya  teman 
selamanya.” 

(Encek, 2024) 

Kalimat itu sederhana, tapi punya makna mendalam—sebuah undangan 
untuk memahami bahwa di dunia mereka, persahabatan adalah ikatan yang 
lebih kuat dari sekadar darah. 

Di bawah bayang-bayang gedung-gedung tinggi dan jalan-jalan sempit 
Jakarta Timur, anak-anak punk hidup dalam dunia yang mereka ciptakan 
sendiri. Dunia itu berwarna-warni, dipenuhi dengan irama gitar akustik yang 
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tak kenal henti, teriakan penuh semangat, dan simbol-simbol perlawanan yang 
tercetak di jaket kulit mereka. Tapi di balik suara lagu protes dan tawa di antara 
mereka, ada perjuangan panjang yang tak terlihat. Perjuangan melawan stigma, 
pandangan miring, dan tekanan dari masyarakat dan aparat yang kerap 
menganggap mereka sebagai ancaman, bukan manusia. 

Bagi masyarakat luas, punk sering kali dianggap sekadar kerumunan 
anak jalanan yang tak punya arah. Penampilan mereka—pakaian penuh 
tambalan, rantai menggantung di pinggang, tato di sekujur tubuh—dijadikan 
alasan untuk meminggirkan mereka. Mereka dicap pembuat onar, parasit yang 
hanya mengotori ruang-ruang kota. Namun, di balik semua stereotip itu, ada 
nilai-nilai yang tak banyak diketahui: solidaritas, kebebasan, dan perlawanan 
terhadap ketidakadilan. 

Mereka tidak pernah meminta dunia untuk menerima mereka 
sepenuhnya. Mereka hanya ingin eksistensi mereka diakui, keberadaan mereka 
dihormati. Di jalanan, mereka membangun komunitas yang erat, berbagi 
makanan, cerita, dan impian. Dalam dunia kecil mereka, tidak ada hierarki, tidak 
ada penghakiman. Setiap orang diterima apa adanya, tanpa memandang latar 
belakang, kesalahan masa lalu, atau masa depan yang tidak pasti. 

Namun, hidup di jalanan adalah bentuk perlawanan yang tidak pernah 
mudah. Aparat sering kali datang dengan tuduhan tanpa dasar, membubarkan 
mereka dari sudut-sudut kota yang mereka anggap sebagai rumah. Para 
pedagang mengusir mereka dengan kata-kata kasar, sementara orang-orang 
berlalu sambil melirik dengan tatapan mencemooh. Setiap hari, mereka melawan 
bukan hanya untuk bertahan hidup, tetapi juga untuk mempertahankan 
kebebasan mereka. 

Suatu malam di bulan September Encek bercerita persoalan bagaimana ia 
dan teman-teman di Family melawan stigma masyarakat, bahkan apparat negara 
sekalipun. Saat itu Endi teman encek ditangkap polisi, dan bagi mereka yang 
mengenalnya, penangkapan itu bukanlah soal hukum semata, melainkan bagian 
dari narasi besar yang berusaha menutupi sesuatu yang lebih gelap di kota ini. 

Hari itu, Endi baru selesai mengamen di sebuah warung kecil di pinggiran 
Jakarta Timur. Ia berjalan kaki menuju tempat mereka biasa berkumpul, sebuah 
lapangan kosong yang dikelilingi ruko. Di tempat itu, Enccek, Keke, dan Toppah 
sudah menunggu dengan gitar dan beberapa botol air mineral yang mereka beli 
dari hasil mengamen hari itu. Namun, sebelum Endi tiba, suara sirene polisi 
mendadak memecah malam. Beberapa petugas keluar dari mobil dan langsung 
menghampiri Endi yang sedang berjalan. Tanpa banyak bicara, mereka 
menangkapnya. Endi berusaha mempertanyakan alasan penangkapannya, 
tetapi jawabannya hanya berupa dorongan kasar ke dalam mobil patroli. 

Keke, yang kebetulan melihat kejadian itu dari kejauhan, langsung 
memberi tahu Enccek dan Toppah. Mereka bertiga berlari ke tempat kejadian, 
tetapi mobil polisi itu sudah pergi, meninggalkan Endi di dalamnya. Mereka 
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tahu bahwa polisi sering kali mencari kambing hitam untuk menutupi isu-isu 
besar yang sedang terjadi. Sebagai anak jalanan, Endi menjadi sasaran empuk. 
Penampilannya yang khas dengan jaket kulit penuh tambalan dan tato di sekujur 
tubuhnya membuatnya terlihat "berbahaya" di mata aparat. 

Tak lama setelah penangkapan Endi, kabar mulai menyebar di antara 
komunitas punk dan anak jalanan lainnya. Mereka mendengar desas-desus 
bahwa ada sebuah kasus besar yang melibatkan pengusaha ternama dan pejabat 
daerah. Untuk mengalihkan perhatian publik, polisi menangkap beberapa anak 
jalanan dan menuduh mereka sebagai pelaku kejahatan kecil, seperti pencurian 
atau perusakan fasilitas umum. Bagi Enccek dan teman-temannya, ini adalah 
bentuk ketidakadilan yang sering mereka hadapi. Anak-anak jalanan seperti 
mereka selalu menjadi sasaran ketika pihak berwenang membutuhkan kambing 
hitam.  

Bagi Family, nama yang mereka berikan untuk menyebut kelompok 
mereka, Endi adalah saudara. Bukan karena hubungan darah, tetapi karena 
ikatan solidaritas yang mereka bangun dari jalanan yang keras. Ketika kabar 
penangkapan Endi sampai ke telinga mereka, rasa cemas, marah, dan 
ketidakberdayaan bercampur menjadi satu. Endi ditangkap saat sedang 
nongkrong di sebuah sudut kota, tempat mereka biasa berkumpul untuk berbagi 
cerita, tawa, dan perjuangan hidup. Tuduhan narkoba itu adalah tamparan 
keras. Tuduhan itu mereka anggap sebagai sesuatu yang direkayasa, sesuatu 
yang sering terjadi pada kelompok mereka yang mudah dijadikan kambing 
hitam. 

“gua tau emang anak-anak biasa make barang gituan, cuman kan kali ini si  endi juga 
kagak megang barangnya, lama juga udah gak make karna ya lagi  gaada uang buat 
beli, jadi aneh dong alesannya”  

(Ade, 2024) 

Penangkapan itu tidak hanya tentang hukum, tetapi juga stigma yang 
terus melekat pada mereka. Polisi menggunakannya sebagai alasan untuk 
menguatkan anggapan masyarakat bahwa anak punk adalah biang masalah. 
Namun, bagi Family, ini adalah panggilan untuk bersatu. Mereka tidak bisa 
membiarkan Endi menghadapi ketidakadilan ini sendirian. Ketika kabar 
penangkapan Endi tersebar, solidaritas mulai bekerja. Mereka mendatangi 
kantor polisi, mencoba mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi. Tetapi, seperti 
yang sudah mereka duga, pintu keadilan tampak tertutup rapat. Endi ditahan 
dengan alasan bukti kuat, yang bagi mereka tidak lebih dari sandiwara untuk 
menutupi isu besar yang sedang beredar di kota. Upaya untuk membela Endi 
melalui jalur hukum tampak mustahil. Satu-satunya cara untuk 
membebaskannya adalah dengan membayar uang tebusan sebesar tiga puluh 
juta rupiah. 

Jumlah itu terasa seperti gunung yang tidak mungkin didaki. Bagi 
mereka, anak-anak yang hidup dari uang ngamen dan pekerjaan serabutan, tiga 
puluh juta adalah angka yang nyaris tak terjangkau. Tetapi, mereka tahu bahwa 
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menyerah bukanlah pilihan. Solidaritas adalah napas yang memberi mereka 
kekuatan untuk melawan. Mereka memutuskan untuk mengumpulkan uang 
bersama, berapa pun yang mereka bisa, sampai jumlah itu terpenuhi. 

Hari-hari setelah keputusan itu menjadi babak baru dalam kehidupan 
mereka. Jika sebelumnya mereka mengamen untuk kebutuhan makan dan 
bertahan hidup, kini tujuan mereka jauh lebih besar. Setiap lembar uang yang 
mereka dapatkan dari menyanyi di terminal, dari membantu membersihkan 
toko, atau bahkan dari menjual barang-barang pribadi, semuanya dimasukkan 
ke dalam kaleng besar yang mereka simpan di sebuah tempat aman. Kaleng itu 
bukan sekadar tempat menyimpan uang, tetapi juga simbol dari harapan dan 
perjuangan mereka. 

Waktu terus berjalan, dan mereka mulai merasakan beratnya 
pengorbanan ini. Banyak dari mereka harus mengorbankan kebutuhan pribadi. 
Beberapa anggota Family bahkan rela menjual barang-barang berharga mereka, 
seperti gitar atau jaket favorit, untuk menambah jumlah uang yang terkumpul. 
Setiap malam, setelah seharian bekerja keras, mereka berkumpul untuk 
menghitung hasilnya. Jumlah itu bertambah sedikit demi sedikit, sebuah bukti 
nyata dari kerja keras dan tekad mereka. 

Dua bulan berlalu, dan akhirnya mereka mencapai jumlah yang 
dibutuhkan. Tiga puluh juta rupiah yang terkumpul bukan hanya hasil dari kerja 
keras, tetapi juga dari kepercayaan mereka satu sama lain. Mereka telah 
menunjukkan bahwa solidaritas bukan sekadar kata-kata, tetapi tindakan nyata 
yang mampu melawan ketidakadilan. 

Ketika uang itu diserahkan ke kantor polisi, Endi akhirnya dibebaskan, 
perjuangan untuk membebaskan Endi menjadi pelajaran penting bagi Family. 
Itu adalah pengingat bahwa meskipun mereka sering dipandang rendah oleh 
masyarakat, mereka memiliki kekuatan yang tidak bisa diabaikan. Kekuatan itu 
ada dalam solidaritas, dalam keberanian untuk berdiri bersama, dan dalam 
keyakinan bahwa tidak ada yang benar-benar sendirian. Meskipun jalanan tetap 
keras, mereka tahu bahwa mereka memiliki satu sama lain, dan itu adalah 
kekuatan terbesar mereka. 

Saya ingin menganalisis bagaimana cerita di atas melalui kerangka filsafat 
anarkisme mutual aid ala Peter Kropotkin yang menampakkan bagaimana nilai-
nilai solidaritas dan kerja sama tanpa hierarki yang diprakarsai oleh Kropotkin 
diterapkan dalam konteks kehidupan anak punk. Filsafat Kropotkin 
menekankan pentingnya relasi sosial yang didasarkan pada bantuan timbal 
balik, bukan kompetisi atau eksploitasi. Dalam cerita ini, aksi kolektif anak punk 
untuk membebaskan Endi dari jerat hukum adalah ilustrasi nyata dari prinsip 
mutual aid tersebut.  

Dalam filsafat Kropotkin (1902), mutual aid bukan hanya sebuah pilihan, 
tetapi kebutuhan mendasar dalam kehidupan manusia. Manusia, menurut 
Kropotkin, adalah makhluk sosial yang bertahan dan berkembang melalui kerja 
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sama. Solidaritas yang ditunjukkan oleh komunitas Family, seperti berbagi hasil 
ngamen, menjual barang pribadi, dan mengorbankan kebutuhan individu demi 
membebaskan Endi, adalah cerminan dari relasi sosial yang bebas dari hierarki. 
Tidak ada pemimpin yang memerintah mereka untuk bertindak, tetapi dorongan 
solidaritas muncul secara alami dari rasa tanggung jawab kolektif.4 

Dalam karya Proudhon (1840) ia mengkritik sistem kapitalisme dan 
negara karena menciptakan hierarki yang meminggirkan kelompok tertentu. 
Penangkapan Endi atas tuduhan narkoba yang direkayasa mencerminkan 
bagaimana aparatus negara sering kali memanfaatkan hukum untuk menindas 
kelompok marginal seperti anak punk. Dalam konteks ini, komunitas Family 
melawan bukan melalui konfrontasi langsung terhadap negara, tetapi dengan 
membangun kekuatan kolektif untuk mengatasi tekanan tersebut. Mereka 
menggunakan solidaritas dan bantuan timbal balik untuk mengumpulkan uang 
sebagai bentuk perlawanan non-hierarkis terhadap ketidakadilan.5 

Kropotkin menekankan bahwa kebebasan sejati tidak datang dari negara 
atau institusi, melainkan dari hubungan sosial yang bebas dan egaliter. Anak-
anak punk dalam cerita ini hidup dalam sistem mereka sendiri, di mana tidak 
ada kekuasaan dominan. Keputusan untuk menolong Endi tidak diambil oleh 
satu individu atau melalui paksaan, melainkan melalui konsensus yang lahir dari 
kebutuhan bersama. Proses ini menunjukkan bagaimana kebebasan dapat 
diwujudkan dalam praktik sehari-hari tanpa bergantung pada struktur formal. 

Dalam filsafat Kropotkin (1902), ekonomi berbasis mutual aid berarti 
sumber daya dan tenaga dikelola bersama untuk kepentingan kolektif. 
Pengorbanan anak punk—mulai dari menyisihkan hasil ngamen hingga menjual 
barang pribadi—adalah bentuk ekonomi non-hierarkis yang ideal menurut 
Kropotkin. Tidak ada eksploitasi atau keuntungan pribadi; setiap kontribusi 
diberikan berdasarkan kemampuan masing-masing, dan hasilnya digunakan 
untuk kepentingan bersama, yaitu membebaskan Endi. 

Penangkapan Endi tidak hanya soal hukum, tetapi juga soal stigma yang 
melekat pada anak punk. Dalam pandangan Kropotkin, stigma semacam itu 
adalah hasil dari struktur sosial yang menormalisasi penindasan terhadap 
kelompok yang dianggap "tidak sesuai" dengan norma dominan. Solidaritas 
yang ditunjukkan oleh komunitas Family adalah bentuk perlawanan terhadap 
stigma tersebut. Mereka membuktikan bahwa, meskipun dipandang rendah oleh 
masyarakat, mereka memiliki sistem nilai yang kuat berdasarkan saling bantu 
dan kepercayaan. 

 
4 https://theanarchistlibrary.org/library/petr-kropotkin-mutual-aid-a-factor-of-evolution 
diakses pada tanggal 20 Oktober 2024 
5 https://theanarchistlibrary.org/library/pierre-joseph-proudhon-what-is-property-an-inquiry-
into-the-principle-of-right-and-of-governmen diakses pada tanggal 20 Oktober 2024 

https://theanarchistlibrary.org/library/petr-kropotkin-mutual-aid-a-factor-of-evolution
https://theanarchistlibrary.org/library/pierre-joseph-proudhon-what-is-property-an-inquiry-into-the-principle-of-right-and-of-governmen
https://theanarchistlibrary.org/library/pierre-joseph-proudhon-what-is-property-an-inquiry-into-the-principle-of-right-and-of-governmen
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Nilai-nilai bawah tanah dan ilusi yang menghantuinya 

Di tengah malam yang dingin, saya bertemu kembali di warung yang 
sama, tempat saya pertama kali bertemu encek, saya diajak pergi ke sebuah 
sudut jalan Pasar Rebo, Jakarta Timur, Encek dan teman-teman family-nya 
berkumpul di dekat jembatan tua. Mereka membawa botol-botol plastik yang 
sudah diisi dengan minuman keras oplosan. Tidak ada yang mewah di situ—
tidak ada sofa empuk atau lampu gemerlap. Hanya tikar lusuh dan kerlap-kerlip 
lampu jalanan yang temaram. Tapi bagi mereka, tempat ini lebih dari cukup. 

Malam ini, seperti malam-malam lainnya, mereka berkumpul bukan 
hanya untuk mabuk, tetapi untuk berbagi. Uang yang terkumpul dari hasil 
ngamen di lampu merah atau menjual gelang-gelang kulit buatan tangan mereka 
sendiri telah dikumpulkan. Beberapa ribu perak dari satu orang, beberapa 
lembar dari yang lain. Tak ada yang dihitung secara rinci. Apa yang mereka 
punya, mereka berikan. 

Solidaritas seperti ini adalah prinsip tak tertulis di antara mereka. Mereka 
tidak menyebutnya "mutual aid," seperti istilah dalam buku-buku anarkisme, tapi 
begitulah cara mereka hidup. Mereka yang punya lebih banyak memberi lebih 
banyak, dan yang tidak punya tetap diterima tanpa pertanyaan. 

Ketika botol pertama mulai berputar, suasana berubah. Tawa keras dan 
suara gitar akustik yang sumbang mulai memenuhi udara. Mabuk bagi mereka 
bukan hanya soal alkohol; mabuk adalah pelarian. Mabuk adalah cara mereka 
melawan jerat logika dunia yang terasa tak adil, yang menuntut mereka untuk 
tunduk pada aturan yang tak pernah mereka buat. 

“Gini ye ris,gue tuh kadang mikir, kita ini semua kayak burung dalam sangkar. 
 Mabuk ini kayak kita terbang keluar sebentar. Ya walau besok pagi kita balik 
 lagi, setidaknya malam ini bebas ajah. Gue tuh tadi pagi liat orang kantoran  di 
halte. Pake jas rapi, mukanya kusut semua. Gue rasa, kita yang kayak gini  malah 
lebih bebas. Kita bisa pilih jalan kita sendiri. Mereka? Kayaknya cuma  jadi budak 
aje sama aturan-aturan ye kan?. Walaupun kita bakal mati semua  tapi seenggaknya 
bedanya, kita mati sambil ketawa ye gak/. Mereka mati  sambil kerja.” 

(Ramses, 2024) 

Malam itu, mabuk bukan sekadar ritual, tapi juga semacam refleksi 
kolektif. Mereka tidak punya ruang intelektual untuk membahas teori filsafat 
atau politik secara formal. Tapi dalam cara mereka sendiri, setiap tegukan 
minuman, setiap tawa keras, setiap nyanyian sumbang adalah bentuk 
pemberontakan kecil terhadap budaya dominan yang menindas. Mabuk adalah 
bentuk eksistensial mereka melepaskan diri dari penjara kapitalisme, norma 
sosial, rasionalitas, dan budaya dominan yang hanya membuat hidup terasa 
lebih berat. 

Keesokan malamnya, jembatan layang kembali menjadi saksi pertemuan 
Encek dan teman-temannya. Seperti biasa, mereka berkumpul dengan botol 
minuman di tengah lingkaran kecil. Bau asap rokok bercampur udara dingin 
malam itu. Namun, suasana berbeda kali ini. Pembicaraan mereka tidak lagi 
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hanya tentang musik atau kehidupan jalanan, tetapi tentang tawuran yang akan 
datang. Bukan dengan aparat, bukan dengan masyarakat umum, melainkan 
dengan kelompok punk lain yang mereka anggap sebagai pesaing. 

Bagi Encek, tawuran ini seharusnya tidak terjadi. Di bawah payung besar 
"anak punk," ia percaya bahwa solidaritas adalah kunci, bahwa semua kelompok 
memiliki tujuan yang sama: melawan ketidakadilan dan kebebasan dari 
belenggu sistem. Tapi kenyataannya jauh dari itu. Kelompoknya, yang sering 
disebut "family," memandang kelompok punk lain dengan kecurigaan, bahkan 
penghinaan. Di antara mereka, solidaritas hanyalah omong kosong jika tidak 
berada dalam lingkup komunitas kecil mereka sendiri. 

"Kawanan kaga jelas banget, Sok-sokan ngerasa yang punya jatiasih, maen  jelek aja 
pada belagu, ntar mereka ngajakin ketemuan, adu-adu kekuatan aja  katanya kalo 
emang mau megang jatiasih"  

(Rais,2024) 

Komang, sembari duduk di dekat Rais, tertawa keras.  

"Bocah-bocah itu emang pada belagu ege, sok-sok keras aje tapi kalau  nongkrong masih 
minta duit dari orang tua. Soksokan ngepunk tapi masi  minta-minta di jalanan 
kaga jelas."  

(komang, 2024) 

Encek mendengarkan dengan diam, tidak ingin ikut larut dalam 
cemoohan, tapi ia juga tidak punya energi untuk melawan pendapat mereka. Di 
antara kelompok kecil mereka, ucapan seperti itu sudah menjadi kebiasaan. 
Mereka merasa menjadi "yang paling asli" di antara komunitas punk lain di 
Jakarta Timur. 

Namun, mentalitas eksklusif ini selalu menimbulkan masalah. Tawuran 
dengan kelompok punk lain sering kali dipicu oleh hal-hal sepele: perbedaan 
dalam berprofesi di jalanan, sekadar perebutan wilayah untuk nongkrong dan 
hal-hal bercandaan yang menyinggung perasaan stau sama lain. Tidak ada 
alasan yang benar-benar mendalam, tetapi itu cukup untuk menyulut 
ketegangan yang berujung pada bentrokan. 

Malam itu, saya kembali di ajak Encek dan teman-temannya bergerak ke 
lapangan terbuka di pinggir kota. Kelompok punk lain, yang bernama 
"kawanan," sudah menunggu. Tidak ada kata sambutan, tidak ada pembicaraan. 
Tawuran adalah sesuatu yang dimulai tanpa aba-aba, seolah itu adalah ritual 
yang sudah mereka pahami bersama. Tongkat, batu, dan celurit mereka menjadi 
senjata. Saya saat itu merasakan ketegangan yang tidak pernah saya rasakan 
sebelumnya, dan Encek memahami bentuk ketegangan saya dan mengajak saya 
menjauh dari lokasi tawuran tersebut. 

Di tengah kekacauan, Encek tidak bisa tidak merasa gamang. Ia bertanya-
tanya, apa gunanya semua ini? Mereka melawan orang-orang yang seharusnya 
menjadi sekutu, orang-orang yang juga mengaku sebagai bagian dari dunia 
bawah tanah yang sama. Tetapi bagi kelompoknya, "solidaritas" hanya berlaku 
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pada lingkup kecil mereka sendiri. Di luar itu, semua orang dianggap musuh, 
bahkan jika mereka memiliki nilai-nilai yang serupa. 

Setelah tawuran berakhir, Salah satu anggota Family, adik kandung encek 
bernama Rais pulang dengan luka dan baju kotor, tetapi dengan rasa puas yang 
aneh. Mereka merasa telah mempertahankan "kehormatan" kelompok mereka, 
meskipun sebenarnya tidak ada yang benar-benar dipertaruhkan selain ego. 

Di balik wajah-wajah bangga setelah tawuran, ada ironi yang tak bisa 
diabaikan. Solidaritas yang seharusnya menjadi inti dari nilai-nilai bawah tanah 
mereka ternyata hanya berlaku dalam kelompok kecil yang eksklusif. Mereka 
memandang kelompok punk lain dengan rasa superioritas, seolah-olah hanya 
mereka yang benar-benar "punk" dan orang lain hanyalah imitasi. 

Fenomena ini adalah cerminan dari apa yang saya sebut sebagai pseudo-
subterranean values. Mereka mengklaim hidup dalam dunia bawah tanah, dunia 
alternatif yang menolak norma-norma dominan, tetapi mereka sendiri 
menciptakan batas-batas yang sempit di dalamnya. Solidaritas yang mereka 
agungkan tidak universal, melainkan terfragmentasi menjadi sekat-sekat kecil 
yang memisahkan mereka dari komunitas lain. 

Encek sering merenungkan hal ini ketika sendirian. Ia tahu ada yang salah 
dengan cara kelompoknya melihat dunia. Mereka berbicara tentang kebebasan, 
solidaritas, dan perlawanan, tetapi kenyataannya mereka hanya melawan diri 
mereka sendiri. Tawuran dengan kelompok lain hanya memperkuat isolasi 
mereka, membuat mereka semakin terjebak dalam lingkaran kecil yang mereka 
sebut sebagai "family." 

Namun, seperti biasa, suara minoritas seperti Encek sering tenggelam 
dalam kebisingan kelompok. Rais dan Komang adalah orang-orang yang paling 
vokal, dan mereka memegang pengaruh besar di antara anggota lainnya. Dalam 
dunia bawah tanah mereka, tidak ada ruang untuk perbedaan pandangan. 

Malam itu, Encek kembali ke sudut jalan tempat mereka biasa berkumpul. 
Di sana, Rais dan Komang membanggakan kemenangan mereka dalam tawuran, 
sementara yang lain tertawa dan menyambut dengan tepukan di punggung. Hal 
yang unik dari tawuran ini, antar kelompok tawuran bersepakat untuk damai 
dan mengumpulkan uang bersama-sama untuk mengobati anggota yang cedera 
karena tawuran tersebut. Hal ini dapat dilihat bahwa dalam tawuran praktiknya, 
kelompok lain tidak sepenuhnya dilihat sebagai lawan, tetapi juga rekan dalam 
melatih kehidupan di jalanan yang sejalan dengan tesis anarkisme hadir yaitu 
bahwa kehidupan manusia sejalan dengan alam, bahwa pada dasarnya manusia 
harmonis tanpa adanya otoritas. Sebagaimana alam, hukum apa adanya 
Harmonis dan liar.  

Term pseudo-subterranean values (nilai-nilai bawah tanah semu) bagi saya 
bisa sangat relevan untuk memahami dan melihat cela terhadap realitas yang 
nilai-nilai bawah tanah ini. Meskipun anggota komunitas punk ini mengklaim 
hidup dalam dunia yang menentang budaya dominan, mereka justru sedari 
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kognisinya menciptakan norma-norma yang memisahkan mereka dari 
kelompok lain yang seharusnya menjadi sekutu mereka. Bentrokan antar 
kelompok punk di Jakarta Timur, seperti yang digambarkan dalam cerita ini, 
menunjukkan bagaimana solidaritas mereka hanya berlaku di dalam kelompok 
eksklusif, sedangkan mereka memandang kelompok punk lain dengan rasa 
superioritas dan penghinaan. 

Pemberontakan yang mereka jalani, melalui tawuran dengan kelompok 
lain, tidak lebih dari sekadar ekspresi dari perlawanan kecil yang cenderung 
membatasi diri mereka dalam dunia kecil mereka sendiri. Tawuran bukanlah 
bentuk perlawanan terhadap sistem kapitalisme atau norma sosial dominan, 
tetapi lebih merupakan pertunjukan kekuatan antara kelompok-kelompok punk 
yang sama-sama terjebak dalam pencarian identitas mereka. Tawuran menjadi 
ritual yang tidak bermakna, hanya ilusi kebebasan dan sebuah pertarungan yang 
tidak pernah membebaskan mereka dari sistem yang mereka klaim untuk 
dilawan. 

Dalam hal ritual untuk mabuk, adalah cara mereka untuk melarikan diri 
dari kenyataan hidup yang penuh dengan tekanan. Namun, tindakan ini, 
meskipun memberikan rasa kebebasan sementara, tetap merupakan bentuk 
ketergantungan pada sesuatu yang mengikat mereka pada realitas yang sama: 
sistem yang menindas mereka. Mabuk menjadi pelarian yang bersifat sementara 
dan tidak menghasilkan perubahan substantif dalam struktur sosial atau 
ekonomi mereka. Dengan kata lain, mabuk adalah pelarian yang memberikan 
ilusi kebebasan, tetapi dalam kenyataannya, mereka tetap terperangkap dalam 
penjara rasionalitas dan kapitalisme yang mereka tolak. 

Salah satu teori yang banyak dibahas dalam tradisi cultural studies, 
Herbert Marcuse tentang "one-dimensional man," Marcuse menggambarkan 
bagaimana masyarakat modern memaksa individu untuk menerima standar 
kehidupan tertentu, yang pada akhirnya mengurangi kemampuan individu 
untuk berpikir kritis dan bebas. Mabuk, dalam konteks ini, bisa dipahami 
sebagai cara bagi anggota komunitas punk untuk melepaskan diri dari 
penindasan rasionalitas dan norma sosial yang mengekang. Namun, seperti 
yang digambarkan dalam cerita, meskipun mabuk memberikan rasa bebas 
sementara, mereka tetap terperangkap dalam siklus yang sama, tidak mampu 
keluar dari struktur yang lebih besar yang menindas mereka.6 

Encek duduk di sudut warung, tangan memegang botol plastik yang 
hampir habis isinya. Dikelilingi oleh teman-temannya yang sudah semakin larut 
dalam tawa dan cemoohan terhadap dunia yang mereka anggap menindas, ia 
merasa sedikit terasing. Sebagian dari mereka tidak mengerti, atau lebih 
tepatnya, tidak ingin mengerti, apa yang ada dalam pikiran Encek. 

 
6 Bukan, P. K. (2024). Manusia Satu Dimensi Menurut Herbert Marcuse. Jurnal Seri Mitra 

(Refleksi Ilmiah Pastoral), 3(2), 273 - 294. Retrieved from 
https://journal.stfsp.ac.id/index.php/jb/article/view/403 diakses pada tanggal 22 Oktober 2024  

https://journal.stfsp.ac.id/index.php/jb/article/view/403
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"Suatu saat, kalau gue udah dapet kerja yang layak, gua gabakal gini-gini  terus."  

(Encek, 2024) 

Apa yang Encek rasakan dan teman-teman lainnya, dengan harapan dan 
cita-citanya untuk mendapatkan pekerjaan yang layak, bukanlah sesuatu yang 
bisa dilihat langsung oleh teman-temannya. Bagi mereka, kehidupan ini adalah 
satu-satunya cara untuk bertahan hidup, satu-satunya cara untuk menunjukkan 
bahwa mereka bebas, bahwa mereka hidup di luar norma-norma yang dibangun 
oleh masyarakat yang lebih besar. Namun bagi Encek, ia merasakan ada 
ketegangan dalam hidupnya—sesuatu yang seolah-olah akan terus menghantui 
jika ia terus berada dalam perputaran ini. 

“Yah gua kalo ada panggilan, gamungkin lah gua tolak, rejeki siapa yang  mau 
 nolak yekan? Gua lagi sambari ngumpulin duit buat usaha aja bang ini” 

(Toppah, 2024) 

Dalam konteks cultural studies, narasi ini menyentuh beberapa isu utama 
yang berkaitan dengan identitas, kelas sosial, dan cara individu atau kelompok 
merespons hegemoni budaya yang lebih besar. Nilai-nilai bawah tanah atau 
subterranean values mengacu pada norma-norma dan nilai yang berkembang di 
luar arus utama, sebagai respons terhadap tekanan dan marginalisasi yang 
dialami oleh kelompok-kelompok tertentu dalam masyarakat. Dalam kasus 
Encek, nilai-nilai ini dipelihara dan dipraktikkan oleh kelompok punk yang ia 
anggap sebagai jalan hidup alternatif yang lebih "autentik" dibandingkan dengan 
norma sosial yang ada. 

Namun, meskipun mereka mengklaim hidup di luar norma sosial, 
kelompok punk sering kali terperangkap dalam pola-pola tertentu yang tidak 
memungkinkan mereka untuk benar-benar bebas. Ini adalah bentuk 
"subterranean values" yang tidak sepenuhnya bebas atau egaliter, karena 
meskipun mereka menentang struktur dominan, mereka juga menciptakan 
hierarki internal di antara sesama anggota komunitasnya. Keinginan Encek 
untuk keluar dari dunia ini suatu saat nanti dan mencari pekerjaan yang layak 
menggambarkan konflik internal yang dia rasakan—dia merasa ada kehidupan 
yang lebih baik di luar kerumunan ini, di luar "penjara" yang diciptakan oleh 
sistem nilai yang mereka anut. 

Menurut teori Gramsci dalam Simon (2004) tentang hegemoni, kelas 
dominan tidak hanya mengendalikan negara atau sistem ekonomi, tetapi juga 
budaya dan ideologi yang mengatur cara pandang masyarakat terhadap dunia. 
Dalam hal ini, kelompok punk yang dipilih oleh Encek dan teman-temannya 
adalah bentuk reaksi terhadap dominasi budaya mainstream yang dipandang 
menindas dan membatasi kebebasan individu.7 

Namun, dalam praktiknya, kelompok punk ini tidak sepenuhnya lepas 
dari pengaruh hegemoni tersebut. Mereka tetap terikat pada konsep-konsep 
yang terbentuk oleh kelas sosial mereka, terutama dalam hal solidaritas dan 

 
7 Simon, Roger. 2004. Gagasan-Gagasan Politik Gramsci. Yogyakarta: Pustaka Pelajar 
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identitas kelompok. Tawuran, sikap merendahkan terhadap kelompok lain, dan 
pengutamaan eksklusivitas dalam solidaritas mereka menggambarkan 
bagaimana kelompok ini masih terjebak dalam batas-batas sosial yang lebih 
sempit—bahkan jika mereka mengklaim perlawanan terhadap budaya dominan. 
Encek, dengan impian dan harapannya untuk menemukan pekerjaan yang lebih 
"layak," menunjukkan keinginannya untuk lepas dari jerat hegemoni internal 
kelompok punk yang mengarah pada kekakuan nilai-nilai yang ada. 

Encek dan teman-teman family lainnya, meskipun terlibat dalam gaya 
hidup punk yang bebas, juga mencerminkan kenyataan yang lebih dalam 
mengenai cara kelompok ini menghidupi diri mereka. Proses ngamen, berjualan 
di jalanan, dan mengandalkan solidaritas dalam bentuk mengumpulkan uang 
untuk membeli minuman keras adalah cara mereka bertahan hidup. Namun, ada 
kesadaran yang muncul di dalam diri Encek tentang ketidakberlanjutan dari 
gaya hidup ini. Ketergantungan pada cara-cara alternatif untuk mencari nafkah 
menggambarkan ketegangan antara kebebasan individu dan realitas ekonomi 
yang harus mereka hadapi. 

Dari perspektif ekonomi, nilai-nilai bawah tanah ini juga mengungkapkan 
bentuk perlawanan terhadap kapitalisme yang lebih luas, tetapi di sisi lain, 
mereka juga terperangkap dalam komodifikasi yang tidak memberdayakan 
mereka. Keinginan Encek untuk mencari pekerjaan yang lebih stabil adalah 
refleksi dari hasrat untuk keluar dari ketergantungan ini dan mencoba meraih 
kebebasan yang lebih permanen. Namun, ini juga menunjukkan batasan dalam 
perlawanan mereka terhadap sistem kapitalis—mereka, pada akhirnya, masih 
terikat pada kebutuhan dasar yang hanya bisa dipenuhi melalui sistem yang 
mereka kritik. 

Cultural studies mengajukan bahwa identitas tidaklah tetap, melainkan 
terbentuk dan berkembang dalam interaksi dengan budaya dominan. Encek, 
dengan keinginannya untuk mengubah hidupnya melalui pekerjaan yang lebih 
layak, merupakan contoh dari bagaimana individu dalam subkultur tertentu 
mulai mempertanyakan nilai-nilai yang mereka anut ketika mereka mulai 
merasa bahwa cara hidup tersebut tidak lagi memberi kepuasan atau kebebasan 
yang sejati. 

Sementara kelompok punk secara umum berjuang untuk kebebasan dari 
struktur dominan, mereka juga tetap dibatasi oleh struktur sosial dan ekonomi 
yang ada. Encek, yang bermimpi untuk suatu hari keluar dari dunia ini, 
menggambarkan bagaimana nilai-nilai yang mereka pertahankan dapat menjadi 
beban tersendiri ketika mereka ingin meraih sesuatu yang lebih stabil dan lebih 
diakui oleh masyarakat lebih luas. 

4. Kesimpulan 

Meninjau secara antropologis terhadap kehidupan Encek dan teman-
temannya dalam subkultur punk, terlihat bahwa mereka hidup dalam sebuah 
dunia yang mengklaim sebagai bentuk perlawanan terhadap norma sosial dan 
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kapitalisme, namun dalam praktiknya, mereka justru menciptakan batas-batas 
sosial yang mempersempit ruang solidaritas mereka. Fenomena ini 
menggambarkan term yang saya gunakan yakni pseudo-subterranean values 
(nilai-nilai bawah tanah yang semu), di mana meskipun kelompok ini 
menentang struktur dominan, mereka juga membentuk norma-norma yang 
justru memisahkan mereka dari kelompok lain yang seharusnya menjadi sekutu 
dalam perjuangan mereka. 

Mabuk sebagai cara mengonsumsi nilai bawah tanah, yang seringkali 
menjadi pelarian dalam kehidupan mereka, mencerminkan ketegangan antara 
kebebasan sementara yang dicari dan ketergantungan mereka pada realitas yang 
tidak berubah. Meskipun mabuk memberikan rasa kebebasan, tindakan ini tetap 
berakar pada sistem yang mereka tolak—yakni, struktur kapitalisme dan norma 
sosial yang mengikat mereka. Dengan demikian, mabuk menjadi ekspresi 
eksistensial yang hanya sementara, yang tidak mengarah pada perubahan nyata 
dalam kehidupan sosial atau ekonomi mereka. 

Tawuran antar kelompok sebagai bentuk ekspresi yang anarkis, 
memperlihatkan bagaimana tawuran sebagai ritual untuk melatih kemampuan 
bertahan hidup di jalanan. Dalam arena tawuran, kelompok punk lain tidak 
dilihat sebagai musuh, akan tetapi kelompok lain dilihat sebagai rekan latihan 
hidup di jalanan. 

Encek dan kawan-kawan dari Family, mempertahankan nilai-nilai 
tersebut untuk menanggulangi marginalisasi yang mereka rasakan di luar 
komunitas mereka. Namun, dalam praktiknya, kelompok ini juga 
menginternalisasi hierarki, solidaritas terbatas, dan kecenderungan untuk 
bergantung pada cara hidup yang tidak selalu berkelanjutan secara ekonomi. Hal 
ini juga menunjukkan adanya ketegangan yang muncul dalam diri individu 
yang berpartisipasi dalam subkultur punk, seperti Encek, yang dihadapkan pada 
kebutuhan untuk mencari pekerjaan yang "layak" guna mencapai kebebasan 
yang lebih stabil dan terjamin. Keinginan Encek untuk keluar dari gaya hidup 
punk ini menunjukkan adanya kesadaran akan ketidakberlanjutan dari nilai-
nilai yang mereka anut, dan bagaimana subkultur tersebut beroperasi dalam 
kerangka sosial yang lebih besar yang masih dipengaruhi oleh kapitalisme dan 
struktur kelas sosial. 

Meskipun kelompok punk berjuang untuk kebebasan dan menantang 
norma-norma yang ada, mereka tetap terperangkap dalam realitas sosial yang 
lebih luas, di mana ketergantungan pada pekerjaan informal dan sistem yang 
mereka kritik, menggambarkan keterbatasan perlawanan mereka terhadap 
struktur kapitalisme yang lebih besar. Dalam konteks ini, Encek dan teman-
temannya menunjukkan bagaimana individu yang tergabung dalam subkultur 
punk dapat merasakan konflik antara keinginan untuk mempertahankan 
identitas subkultural dan kebutuhan untuk beradaptasi dengan dunia yang lebih 
luas yang mengharuskan mereka untuk menerima nilai-nilai ekonomi dan sosial 
mainstream. 
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Secara antropologis, hal ini mengindikasikan bahwa identitas dalam 
subkultur, meskipun dibentuk oleh perlawanan terhadap dominasi budaya, 
tidak sepenuhnya bebas dari struktur sosial yang lebih besar. Subkultur punk, 
meskipun menawarkan ruang untuk ekspresi identitas yang lebih autentik, pada 
akhirnya tetap terikat oleh nilai-nilai yang didominasi oleh sistem kapitalis dan 
tekanan sosial yang lebih besar. Keinginan Encek untuk keluar dari dunia ini dan 
meraih pekerjaan yang lebih stabil mencerminkan dinamika perubahan identitas 
dalam pertemuan antara subkultur dan hegemoni budaya yang lebih luas. 

Referensi 

Adorno, T. W., & Horkheimer, M. 2002. “The Culture Industry: Enlightenment as 
Mass Deception” (Diterjemahkan oleh E. Jephcott), dalam Noer, G.S & E. 
Jephcott, Dialectic of Enlightenment. California: Stanford University Press, 
94-136. 

Astuti, I. 2020. “Subkultur dan Faktor-Faktor Biografis Mahasiswa dalam 
Kehidupan di  Perguruan Tinggi, Perspektif Ilmu 
Pendidikan, 34(1):59–64,  
 https://journal.unj.ac.id/unj/index.php/pip/article/view/14977  

Blunden, A. (2005) The Culture Industry: Enlightenment as Mass Deception, Marxist 

 Literaty  Criticism Philosophy Archive.    

Bakker, C. 2006. Cultural Studies Theory and Practice (Terjemahan Nurhadi.). 
Kreasi Wacana. 

Bungin, M. B. 2008. Konstruksi Sosial Media Massa. Jakarta: Jakarta Kencana. 

Fausia, S. 2017. Solidaritas Komunitas Punk (Public United Not Kingdom). Skripsi, 
Fakultas Keguruan dan Ilmu Pendidikan, Universitas Muhammadiyah 
Makassar, Makassar. 

Greaber, D. 2004. Kepingan-Kepingan Antropologi Anarkis. NA; Pustaka Catut. 

Haq, I. N. 2022. Cultural Studies, Sebuah Metamorfosis Nusantarapedia, 
https://nusantarapedia.net/cultural-studies-sebuah-metamorfosis/ 

Hebdige, D. 1979. Subculture: the Meaning of Style. London: Routledge. 

Israpil. 2014. “Punk Makassar: Subkultur Yang Kreatif. Balai Penelitian dan 
Pengembangan Agama Makassar,” Jurnal Al-Qalam, 20(3):79-84, 
https://moraref.kemenag.go.id/documents/article/98810827380885321  

Istiqomah, A. 2020. Ancaman Budaya Pop (Pop Culture) Terhadap Penguatan 
Identitas Nasional Masyarakat Urban, JPW (Jurnal Politik 
Walisongo), 2(1)47–54, https://doi.org/10.21580/jpw.v2i1.3633 

Mirod, M, F. 2017. Budaya Kritis & Gaya Anarki Atas Hegemoni Sistem Kapitalisme. 
Skripsi, Fakultas Ilmu Sosial Universitas Negeri Jakatra, Jakarta. 

https://journal.unj.ac.id/unj/index.php/pip/article/view/14977
https://nusantarapedia.net/cultural-studies-sebuah-metamorfosis/
https://moraref.kemenag.go.id/documents/article/98810827380885321
https://doi.org/10.21580/jpw.v2i1.3633


Volume 4 Nomor 2, Desember 2025 

177 

 

Kharima, S. A. 2021. Vandalisme dalam Gerakan Anarko di Kota Makassar. Skrispi, 
Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik Universitas Hasanuddin, Makassar. 

Spradley, J. P. 1979. The Ethnographic Interview. Orlando: Harcourt Brace 
Jovanovich College publishers 

Parmadie, B. 2015. Cultural Studies: Sudut Pandang Ruang Budaya Pop. Jurnal 
Studi Kultural,  II(1):50–57, 
https://www.neliti.com/publications/223836/cultural-studies-sudut-
pandang-ruang-budaya-pop   

Renanda, Y.R. 2020. Punk dan Kematian Perlawanan, 
https://renandayafi.medium.com/punk-dan-kematian-perlawanan-
57561e5cfb7b 

River, W. L.; Jenson, J. W.; & Peterson, T. 2003. Media Massa dan Masyarakat 
Modern (edisi kedua). Jakarta: Kencana Prenada Media Group. 

Satria Putra, B. 2023. Bullshit Jobs: Teori tentang Pekerjaan yang Tidak Berguna, 
https://thesuryakanta.com/2023/04/bullshit-jobs/ 

Setiawan, R. 2012. Aksi Anarkis Mahasiswa: Studi tentang bentuk dan faktor penyebab 
aksi  anarkis mahasiswa di Kota Makassar, Sulawesi Selatan. Skripsi, 
Fakultas  Pembangunan Sosial dan Kesejahteraan Universitas Gadjah 
Mada, Yogyakarta. 

Simon, Roger. 2004. Gagasan-Gagasan Politik Gramsci. Yogyakarta: Pustaka 
Pelajar. 

Stirner, Max. 1943. The Ego and Its Own. (Penj) Steven Byington. London: Rebel 
Press 

Storey, J. 2007. Cultural Studies dan Kajian Budaya Pop (terj oleh  Laily Rahmawati). 
Yogyakarta: Jalasutra. 

Syukur, M. 2017. Tinjauan Terhadap Anarkisme Unjuk Rasa Mahasiswa di Kota 
Makassar Tahun 2011-2014. Skripsi, Fakultas Syariah dan Hukum 
Universitas Islam Negeri Alauddin Makassar, Makassar. 

https://www.neliti.com/publications/223836/cultural-studies-sudut-pandang-ruang-budaya-pop
https://www.neliti.com/publications/223836/cultural-studies-sudut-pandang-ruang-budaya-pop
https://renandayafi.medium.com/punk-dan-kematian-perlawanan-57561e5cfb7b
https://renandayafi.medium.com/punk-dan-kematian-perlawanan-57561e5cfb7b
https://thesuryakanta.com/2023/04/bullshit-jobs/

