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ABSTRACT
Punk is often positioned by dominant society as a deviant culture, while
subculture provides a space in which marginalized actors can renegotiate
identity and challenge dominant cultural norms. The incorporation of
punk symbols into popular culture and capitalist markets, however, has
weakened part of their oppositional meaning. This study examines how
anarchist ideas and subterranean values are understood and practiced
among punk youth in East Jakarta, and why those values frequently
operate as pseudo-subterranean values. The study employed critical
ethnography and was conducted in East Jakarta over 34 days. Data were
collected through participant observation, in-depth interviews, and a
review of secondary sources. Fifteen informants participated, five of
whom, aged 20-26 years, were selected as case studies. The findings show

Studies di Kalangan Anak
Punk Kota Jakarta Timur.”

that punk communities construct solidarity, freedom, anti-hierarchy, and
alternative identity as forms of resistance to dominant culture.
Nevertheless, their dependence on informal work, consumer goods,
market circulation, and the wider economic system limits the autonomy
of that resistance. Punk identity remains shaped by structural inequality
and by the capitalist relations it seeks to oppose. The study concludes that
punk subculture creates meaningful spaces for identity formation and
mutual support, but its resistance is partial and contradictory rather than
wholly independent of dominant structures.

1. Pendahuluan

Pada tahun 1940-an, dua pemikir dari Mazhab Frankfurt generasi awal,
yakni Max Horkheimer dan Theodor Adorno mencoba menguraikan dan
mengkritik kemunculan produk-produk yang menjual kebudayaan populer di
masyarakat. Dalam bukunya yang berjudul, Dialectic of Enlightenment (1944),
terdapat sebuah bab yang berjudul The Culture Industry: Enlightenment as Mass
Deception. Bab tersebut dimaksudkan oleh Hokheimer dan Adorno untuk
menyerang industrial kapitalistik yang mulai memasuki tahap era kapitalisme
lanjut, dimana kebudayaan disulap menjadi suatu komoditas dan dipopulerkan
melalui media massa seperti majalah, buku, dan radio. Bagi Horkheimer dan
Adorno efek dari penyulapan ini menimbulkan efek ketergantungan masyarakat
terhadap produk budaya populer dan efek tersebut akan berakhir pada proses
hegemoni (menundukkan manusia dengan menguasai pola pikir) sehingga
masyarakat akan terus menerus menjadi konsumen dari produk-produk tersebut
demi tercapainya kepuasan. Pemikiran Horkheimer dan Adorno memiliki dasar
yang kuat karena saat manusia mengejar “kepuasan” (dalam konteks budaya
populer), maka faktor ekonomi tidak lagi menjadi penghalang. Ketakutan
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Horkheimer dan Adorno terhadap efek dari budaya populer menjadi kenyaatan
di masyarakat kini. Kemajuan teknologi membuka akseks kemudahan bagi tiap
manusia untuk mendapat ribuan informasi dari berbagai belahan dunia dalam
genggaman tangannya. Kini, budaya populer dengan mudah menjadi kiblat dari
gaya hidup dengan bantuan media massa. Produk-produk budaya populer
menjadi salah satu kebutuhan yang harus dipenubhi.

Budaya populer yang berkembang di Eropa, lebih banyak diasumsikan
dengan budaya yang melekat dengan kelas sosial bawah yang membedakannya
dengan budaya tinggi dari kelas yang elit. Budaya populer juga sering kali
didekatkan dengan istilah 'mass culture' atau budaya massa, yang diproduksi
secara masal dan dikonsumsi secara masal juga. Jadi, budaya lokal adalah
produk budaya yang bersifat pabrikan, yang ada di mana-mana dan tidak
memerlukan usaha untuk mengkonsumsinya.

Istilah mass culture ini dapat kita pahami dalam tulisan seorang akademisi,
novelis, dan kritikus yang berpengaruh dalam gerakan New Left Raymond
WIilliams. Raymond Williams dalam Culture and Masses pada buku Popular
Culture: A Reader (2007) membahas berbagai macam kata kunci dalam
mengartikan kebudayaan dewasa ini melalui perjalanan sejarahnya. Raymond
Williams mengatakan bahwa kata culture adalah salah satu kata yang paling
rumit dalam perbendaharaan bahasa Inggris karena tidak hanya memiliki
sejarah yang panjang dalam perkembangannya, tetapi juga Kkarena
penggunaannya di era modern dalam konsep-konsep yang penting (2007:25).
Dalam perkembangannya sejak abad ke-15, kata culture pada awalnya memiliki
akar kata dari bahasa Latin, yaitu “Colere” [having] a range of meanings: inhabit,
cultivate, protect, honor with worship” (2007: 25). Pada penggunaannya, kata culture
pada abad ke-15 hanya terbatas pada bidang pertanian atau bercocok tanam
yang biasanya mengacu kepada hewan.

Satu abad kemudian, pada akhir abad ke-16, kata culture mulai digunakan
untuk menggambarkan perkembangan manusia. Pada abad yang sama, kata
culture berbagi makna yang sama dengan kata civility yang merupakan akar dari
kata civilization “peradaban’ (2007:26). Saya dapat menyimpulkan bahwa pada
tahap ini, kata culture memiliki potensi dan tujuan untuk mengembangkan
manusia menjadi manusia yang terdidik dan beradab. Perdebatan menjadi
semakin rumit pada saat memasuki abad ke-18 dan mulai diadopsinya kata
culture pada istilah-istilah penting sehingga menurut Williams, “It is clear that,
within a discipline, conceptual usage has to be clarified. But in general it is the range and
overlap of meanings that is signifi- cant. The complex of senses indicates a complex
argument about the relations between general human development and a particular way
of life, and between both and the works and practices of art and intelligence” Williams
(2007:28). Pada akhirnya kata culture mengerucut kepada tiga definisi, yakni
hubungan antar manusia, cara hidup dan karya manusia. Namun, ketika
berfokus kepada kata art ‘seni” pada definisi ketiga, Williams mengatakan bahwa
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pada era pasca-Perang Dunia I, muncul pembeda anantara high’art (culture) and
popular art and entertainment”.

Perkembangan kata culture memiliki inti makna sebagai kata benda yang
menerangkan perkembangan manusia yang bertujuan mengantarkan manusia
ke peradaban. Walaupun pada akhirnya terjadi pemisahan antara seni tinggi
yang dianggap sebagai kebudayaan dan seni populer dan pertunjukan yang
dianggap lebih rendah, pada dasarnya memiliki tujuan yang sama pula, yakni
mendidik suatu kelompok masyarakat agar menjadi beradab. Namun, sejarah
mencatat bahwa budaya populer tidak pernah luput dari kuasa yang
mengelilinginya sehingga selalu dikaitkan dengan kaum tidak terdidik dengan
eko- nomi kelas menengah. Ini selaras dengan apa yang dikeluhkan oleh
Horkheimer dan Adorno mengenai budaya populer karena pada akhirnya
penikmat budaya populer hanya menjadi objek dari kepuasan palsu yang
ditawarkan produk budaya populer. “for the majority of a people have a long and
abundant history. In most early descriptions the significant sense is of base or low, from
the implicit and often explicit physical model of a society arranged in successive stages or
layers” Williams (2007:29). Kutipan tersebut menunjukkan bahwa pada
perkembangannya kata masses pada awal mulanya dikaitkan dengan kata ‘dasar’
atau ‘rendah’. Lebih jauh, kata masses sendiri tidak dapat lepas dari pembagian
kelas pada masyarakat. Dengan demikian, kata masses sebenarnya memiliki
muatan penting dalam menunjukkan opresi yang ditunjukkan oleh sang
dominan.

Kata mass (bentuk tunggal dari kata masses) sendiri diambil dari bahasa
Latin massa yang bermakna, “a body of material that can be moulded or cast” (2007:
30). Tidak hanya berhenti di pembagian kelas sosial, kata mass sendiri bemakna
‘sesuatu yang dapat dibentuk’. Definisi ini mengembangkan definisi dari kata
masses dengan menebalkan pemahaman kita terhadap karakteristik dari massa.
Lebih jauh, Williams juga menggarisbawahi kedekatan kata masses dengan kata
mob. Kata mob sendiri lahir dari frasa dalam Bahasa Latin, yakni “mobile vulgus
the unstable common people” (2007: 30). Kata masses berkaitan erat dengan kata
culture yang telah dijelaskan terlebih dahulu. Apablia culture dalam dimensi yang
politis bermakna ‘mendidik masyarakat’ maka kata masses dapat dikatakan
sebagai ‘kumpulan orang yang tidak terdidik, vulgar, dan siap untuk dibentuk’,
sehingga dapat dipahami bahwa budaya populer memang tidak dapat lepas dari
stigma rendah. Selain diperuntukan kepada massa yang juga dapat dimaknai
sebagai kelas rendahan, kata culture sendiri memiliki muatan kuasa untuk
membentuk dan mendidik masyarakat kelas rendah untuk beradab. Terakhir,
Williams menutupnya dengan mengatakan bahwa, “[t]he distinction is being made,
or attempted, in these contrasting political uses, is between the masses as the SUBJECT
and the masses as the object of social action”.

Pada akhirnya, massa yang menentukan nasibnya sendiri dalam roda
ekonomi dan kehidupan sosial - menjadi objek industri atau subjek pengubah
budaya. Kajian Akademisi yang membahas mass culture dan pop culture kita
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dapat temukan dalam tulisan-tulisan Cultural Studies. Istilah cultural studies
digunakan untuk sebuah pendekatan akademis dan interdisipliner dalam
memahami budaya dalam suatu permainan bahasa dan punya kecenderungan
dalam pembentukan wacana. Ini melibatkan analisis budaya dalam berbagai
bentuknya, termasuk seni, media, politik, ekonomi, ideologi, dan isu-isu sosial.
Berbeda dengan studi kebudayaan (the study of culture), cultural studies sering
mencari untuk memahami bagaimana budaya dimanifestasikan lewat bahasa
yang dimana bahasa bukanlah suatu media yang netral bagi pembentukan
makna dan penghetahuan tentang objek yang ada, tetapi bahasa tersebut
memiliki kepentingan dan kepentingan itu lahir dari praktik-praktik actual di
Masyarakat. Ini melibatkan penelitian kritis dan analisis mendalam tentang
bagaimana kekuasaan, ideologi, dan identitas terwujud dalam budaya. Cultural
studies mengakui kompleksitas dan keragaman budaya, serta upaya untuk
memahami dinamika budaya dalam konteks sejarah, sosial, dan politik yang
lebih luas.

Gerakan punk di Indonesia mulai dikenal sejak akhir 1970-an hingga awal
1980-an melalui media seperti majalah, radio, dan distribusi kaset. Pada era 1990-
an, ketika akses informasi semakin terbuka melalui media independen dan
kemudian internet, komunitas punk berkembang pesat. Proses ini diperkuat
dengan hubungan langsung yang dibangun melalui surat-menyurat antara
komunitas punk lokal dan internasional, serta distribusi fanzine seperti Profane
Existence dan kaset dari band punk luar negeri. Di Jakarta, komunitas punk
terbentuk di berbagai wilayah, termasuk Jakarta Timur, di mana musik punk
menjadi wadah untuk mengekspresikan ketidakpuasan sosial dan politik. Band-
band seperti Subnormal dan Sid Gank dikenal sebagai bagian dari komunitas
punk di wilayah ini, mencerminkan identitas lokal yang tetap terhubung dengan
akar punk global.

Periode awal gerakan punk di Jakarta berlangsung antara 1989/1990
hingga 1995, ditandai dengan munculnya dua kelompok berpengaruh, yaitu
Anti Septic dan Young Offender (Y.O). Keduanya memegang peran sentral
dalam membentuk komunitas punk generasi pertama di Jakarta. Anti Septic
dianggap sebagai band punk pertama di Jakarta, dibentuk oleh Beri dan Acid
pada tahun 1990. Keduanya bertemu dalam sebuah acara musik di Institut
Kesenian Jakarta (IKJ), di mana Acid bermain dengan band Dickhead. Pertemuan
itu berujung pada kesepakatan mereka untuk mendirikan Anti Septic, dengan
Acid sebagai gitaris/vokalis dan Codot serta Gandung sebagai bassist dan
drummer awalnya. Debut Anti Septic terjadi di acara thrash metal MOTOR di
Gelanggang Remaja Bulungan, Jakarta Selatan. Penampilan mereka, yang jauh
dari gaya metal populer kala itu, sempat mendapat ejekan. Namun, seiring
waktu, mereka berhasil menciptakan ruang bagi genre punk di Jakarta, terutama
lewat aksi panggung energik mereka seperti stage diving dan slam dancing.

1 https:/ /fordiletante.wordpress.com/2009/07 /27 / sejarah-komunitas-punk-jakarta/ diakses
pada tanggal 8 agustus 2024
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Momentum penting lainnya terjadi pada tahun 1991 di Granada (Graha Purna
Yudha) dalam acara Rock and Rhythm. Penampilan mereka di hadapan lebih dari
100 penonton menjadi penanda bahwa komunitas punk mulai mendapatkan
tempat.

Young Offender (Y.O) lahir pada 30 September 1992, dipelopori oleh
Ondy dan Taba yang bertemu di IK]. Sebagai kolektif tongkrongan, mereka
mulai mengorganisasi acara musik punk di Jakarta. Dengan ciri khas seperti
rambut mohawk dan spiky, Y.O menjadi ikon komunitas punk awal di Jakarta.
Di klub Black Hole, yang kala itu menjadi pusat aktivitas musik alternatif, Young
Offender memainkan peran penting. Mereka memperkenalkan band-band
seperti Submission, yang secara rutin membawakan lagu-lagu dari Sex Pistols,
GBH, dan Blitz. Pada masa awal ini, Anti Septic dan Young Offender
menghadapi berbagai tantangan, termasuk stigmatisasi masyarakat terhadap
punk. Meski demikian, mereka mampu membangun basis penggemar dan
membuka jalan bagi generasi punk berikutnya. Komunitas punk generasi
pertama ini menjadi pionir dalam menciptakan subkultur yang independen dan
unik, yang terus bertransformasi hingga dekade berikutnya. Komunitas punk
Jakarta telah melalui perubahan yang signifikan, terutama setelah puncaknya di
era Jakarta Bersatu. Acara ini dianggap sebagai tonggak penting dalam
membangun solidaritas antar komunitas punk, hardcore, dan skinhead. "Proses
pembentukan basis produksi ekonomi dan jaring-jaring distribusi telah berjalan
membentuk mekanisme pasarnya tersendiri. Acara ini juga memperlihatkan
resistensi melalui penolakan terhadap sponsor yang dianggap sebagai jerat
kapitalis.2

Namun, setelah periode ini, pengaruh kapitalisme dan globalisasi mulai
memasuki komunitas. "Kapitalisme melalui komodifikasi dan penyerapan
simbol-simbol punk menjadi sesuatu yang diproduksi secara massal," mulai
mendominasi, di mana band seperti Superman Is Dead (SID) menandatangani
kontrak dengan Sony Music Indonesia. Pengaruh media seperti MTV
membentuk wacana baru mengenai punk, sehingga "generasi punk yang lahir
pada periode ini tidak banyak mengalami interaksi dan sosialisasi antar sesama
punk. Mereka mendapatkan informasi melalui internet dan media." Meskipun
demikian, internet juga memiliki dampak positif. "Melalui internet, hubungan
direct contact dengan komunitas punk luar negeri maju pesat." Komunitas
Jakarta mulai dikenal secara global, yang ditandai dengan kehadiran band
internasional seperti Wojcezh, Battle of Disarm, dan The Exploited, tanpa
sponsor dari perusahaan besar.

Namun, komunitas punk menghadapi tantangan berupa fragmentasi dan
depolitisasi. "Komunitas punk Jakarta mengalami stagnasi terhadap aktifitas
politik riil...terjebak ke dalam situasi dan kondisi a politis." Selain itu, kolaborasi
dengan kapitalisme menjadi isu sensitif, seperti "masuknya Marjinal ke dalam
liputan acara Urban Reality Show di RCTI" yang memicu kontroversi. Peristiwa

2 https:/ /indonesiapunkrocker.blogspot.com/ diakses pada tanggal 9 april 2024
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ini menunjukkan adanya fragmentasi dan melemahnya kesadaran kolektif
komunitas punk Jakarta.

Di sisi ekonomi, komunitas punk juga menghadapi dilema besar. "Bila
komunitas punk Jakarta tidak menyadari dan melakukan refleksi kritis terhadap
aktifitas yang dilakukannya, maka tanpa disadari mode of production dari
komunitas punk Jakarta akan bergerak menuju hukum akumulasi kapital." Hal
ini menjadi tantangan bagi punk sebagai gerakan perlawanan terhadap
kapitalisme. Meskipun banyak tantangan, komunitas punk Jakarta tetap
memiliki peluang untuk mempertahankan identitasnya. Refleksi terhadap akar
ideologi punk, pemanfaatan teknologi, dan penguatan gerakan DIY dapat
menjadi jalan bagi komunitas ini untuk terus relevan dan mempertahankan
semangat perlawanan yang menjadi inti dari budaya punk.3

Meskipun kategori ini mungkin merujuk pada keberadaan fisik para
Punkers di jalanan, hal ini tidak selalu mencerminkan pemahaman mereka
sebagai sebuah subkultur. Komunitas Punk sebenarnya adalah simbol
perlawanan, kreativitas, dan kepedulian. Slogan yang pernah saya temukan di
jalanan adalah "No Rule, No God, No Master," hal ini mencerminkan ekspresi
kultur subversif mereka terhadap budaya komodifikasi dan industrialisasi yang
mungkin dianggap kaku dan mengasingkan. Namun, keberadaan mereka di luar
norma sosial kapitalisme-modernisme sering kali dilihat sebagai aneh, kelainan
sosial, kegilaan, atau bahkan sebagai biang keributan yang diidentifikasi sebagai
patologi sosial.

Punk yang didefinisikan oleh cultural mass sebagai budaya yang
menyimpang, subkultur dipandang sebagai wadah budaya yang menyimpang
tersebut untuk mengasosiasikan ulang posisi mereka untuk meraih tempat
mereka sendiri dalam lingkungan melawan budaya dominan. Dari hal ini lah
saya mulai mengerti bagaimana definisi nilai-nilai bawah tanah (Subterranean
Values) ini di artikulasikan dalam kajian subkultur dan counter-culture terhadap
budaya dominan di masyarakat.

Namun, belakangan hari-hari ini saya hampir tidak melihat dan
merasakan segala hal yang dijelaskan teori-teori cultural studies tentang nilai-nilai
bawah tanah, semisal musik punk dan peminatnya yang saya amati belakangan
ini sudah jarang menjadi representasi dari perlawanan dan nilai-nilai bawah
tanah. Punk dan Anarkisme yang semula lahir sebagai gerakan perlawanan
dengan semangat perubahan dan penentangan terhadap konformitas, telah
mengalami transformasi dan berjalan beriringan oleh pasar industri kapitalistik
serta kekuasaan yang sebelumnya ditentangnya. Anarkisme dianggap sebagai
semangat utama gerakan Punk. Namun, seiring berjalannya waktu, subkultur
punk mulai diserap dan diadopsi oleh industri musik dan budaya populer, dan
dari situlah punk mengurangi daya perlawanannya. Musik, gambar, zine, dan
fashion yang merupakan media ekspresi punk tampaknya telah menjadi bagian

3 https:/ /indonesiapunkrocker.blogspot.com/ diakses pada tanggal 9 april 2025
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dari pasar yang menguntungkan. Semisal adalah sepatu Docmart yang dulu
digunakan oleh kaum kelas pekerja yang identik dengan Punk, Harga sepatu
tersebut berkisar 2 juta sampai 5 jutaan keatas. Fenomena ini adalah contoh
bagaimana Industri melalui budaya populer mulai meredamkan esensi
perlawanan yang ada dalam tubuh anarkisme yang terwadahi dengan gerakan
Punk.

Punk dan Anarkisme dimulai dengan semangat perlawanan, namun
naasnya budaya populer yang menyerap budaya subkultur ini menyebabkan
kehilangan esensi perlawanannya. Terlepas dari keberanian dan semangatnya,
punk telah diintegrasikan ke dalam sistem yang sebelumnya ditentangnya. Yang
membuat penelitian ini relevan, penelitian ini memiliki novelty yang signifikan
disbanding penelitian-penelitian sebelumnya. Dalam penelitian ini saya
meninjau kembali dengan disipilin ilmu Antropologi tentang bagaimana nilai-
nilai bawah tanah/subkultur (Subterranean Values) yang sangat dekat dengan
Anarkisme di Jakarta Timur menggunakan unit kajian Cultural Studies sebagai
kajian budaya yang menggabungkan disiplin ilmu (Interdisipliner) seperti
Antropologi, Sosiologi, Sastra, dan Ilmu politik untuk memahami peran budaya
dalam pengorganisasian dan distribusi kekuasaan secara lokal dan global.

2. Metode

Penelitian ini menggunakan pendekatan Etnografi Kritis. Etnografi kritis
semakin berkembang sebagai sebuah metode penelitian budaya yang
menggunakan paradigma kritis. Thomas (1993: 4) menyebutkan "Critical
ethnography with a political purpose" Etnografi kritis sama menggunakan prinsip-
prinsip  penelitian etnografi baru ataupun konvensional namun di balik
penelitian itu ada muatan politis untuk melihat terjadinya budaya yang tidak
adil, adanya budaya yang termajinalisasi, eksploitasi dan subordinasi. Etnografi
Kritis tidak hanya mendeskripsikikan tetapi berupaya untuk memberikan
kritik-kritik, dan menawarkan solusi tentang apa yang seharusnya terjadi atau
dilakukan (Kriyantono,2012: 101). Penelitian ini dilaksanakan di Kota Jakarta
Timur, namun tidak merujuk pada satu daerah tertentu. Pemilihan lokasi dalam
penelitian ini memilih salah satu lokasi yang ada di Jakarta Timur tergolong
daerah Ghetto. Alasan daerah Ghetto dipilih dikarenakan subkultur yang
memiliki nuansa anarkis sering kali ditemui berada di daerah getto karena
daerah getto sering kali memiliki ruang yang lebih longgar dan toleran terhadap
ekspresi diri yang nonkonvensional. Hal ini memungkinkan subkultur
bernuansa anarkis untuk hidup dan berinteraksi tanpa takut akan diskriminasi
atau penolakan. Selain itu, lingkungan di daerah getto sering kali dipengaruhi
oleh faktor-faktor sosial, ekonomi, dan politik yang dapat memicu atau
memperkuat sikap radikal atau pemberontakan. Subkultur anarkis mungkin
merasa terdorong untuk berada di lingkungan yang memungkinkan mereka
untuk mengekspresikan ketidakpuasan mereka terhadap struktur sosial dan
politik yang ada. Untuk waktu penelitian ini terhitung selama 34 hari, dimulai
dari bulan Mei tanggal 1 sampai Juni tanggal 3.
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Informan dalam penelitian ini ditentukan secara purposive dengan
merujuk pada kriteria sebagai berikut: Anak Punk yang bergabung dalam satu
kelompok yang dalam kesehariannya mengkonsumsi nilai-nilai bawah tanah
dan mengekspresikannya dengan nuansa anarkis. Penelitian ini melibatkan 15
informan, namun 5 diantaranya dijadikan studi kasus. Rentang usia informan
yang dijadikan studi kasus dari umur 20 tahun sampai 26 tahun, sebagaimana
dijabarkan pada Tabel 1 berikut ini:

Tabel 1. Informan Penelitian

No Nama Usia Jenis Kelamin
1. Encek 26 tahun Laki-laki
2. Keke 24 tahun Perempuan
3. Toppah 20 tahun Laki-laki
4. Rais 23 tahun Laki-laki
5. Komang 26 tahun Laki-laki

Keterangan: seluruh nama informan merupakan nama samaran.

Pengumpulan data dilakukan melalui observasi partisipatif, wawancara
mendalam, dan penelusuran data sekunder. Observasi diarahkan pada aktivitas
sehari-hari komunitas punk, pola interaksi antaranggota, praktik solidaritas,
pekerjaan informal, ekspresi identitas, serta penggunaan simbol, musik, dan
gaya berpakaian. Wawancara mendalam digunakan untuk menggali pemaknaan
informan terhadap anarkisme, nilai-nilai bawah tanah, budaya dominan, dan
sistem kapitalis. Data sekunder diperoleh dari buku, artikel ilmiah, berita,
fanzine, serta konten media sosial yang relevan dengan sejarah dan
perkembangan subkultur punk.

Analisis data dilakukan secara bertahap sejak proses pengumpulan data.
Data hasil observasi dan wawancara ditranskripsikan, dibaca kembali, lalu
dikelompokkan berdasarkan tema penelitian, terutama nilai-nilai bawah tanah,
solidaritas, identitas, anarkisme, pekerjaan informal, dan hubungan komunitas
punk dengan sistem kapitalis. Temuan kemudian ditafsirkan secara kritis dan
dibandingkan dengan data sekunder sebelum ditarik menjadi kesimpulan.

Etika penelitian diperhatikan secara ketat karena penelitian ini melibatkan
anak muda yang tergabung dalam kelompok subkultur dan kerap memperoleh
stigma dari masyarakat. Sebelum observasi dan wawancara, peneliti
menjelaskan tujuan penelitian serta meminta persetujuan informan, termasuk
izin untuk merekam percakapan. Seluruh nama informan disamarkan untuk
melindungi identitas, privasi, dan keamanan mereka.

3. Hasil dan Pembahasan

Pondasi nilai-nilai bawah tanah

Hari itu suasana senja mulai merayap. Langit berwarna jingga pucat,
perlahan memudar menjadi gelap. Saya duduk santai di sebuah warung kecil di
depan perumahan tempat saya tinggal, warung itu adalah tempat saya sering
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menghabiskan waktu setelah aktivitas panjang. Warung ini sederhana, hanya
berdinding kayu dengan beberapa bangku panjang dari bambu. Sebuah kipas
angin tua di sudut berderik pelan, berusaha mengusir panas. Warung ini tidak
ramai, hanya ada beberapa pelanggan yang sesekali mampir membeli kopi
sachet atau mi instan.

Di kejauhan, suara denting gitar mendekat, diiringi lantunan lagu yang
terdengar serak namun penuh emosi. Seorang pemuda berjalan mendekati
warung. Pakaiannya sederhana — kaos hitam lusuh dengan logo band punk yang
pudar, celana jeans sobek di lutut, dan sepatu usang yang hampir tak terlihat
warnanya. Di punggungnya tersampir sebuah tas kecil, dan di tangannya sebuah
gitar tua dengan stiker-stiker band yang memenuhi bodinya. Dia melangkah
mendekat dengan santai, seperti tidak terburu-buru. Wajahnya terlihat lelah,
namun tetap menyiratkan semangat hidup yang kuat.

Saat dia tiba di depan warung, dia berhenti dan mulai memainkan
gitarnya, melantunkan sebuah lagu dari band punk lokal. Suaranya menggema,
menciptakan suasana berbeda di antara kesunyian sore itu. Saya memanggilnya.
“Mas, lagi buru-buru gak?” seruku sambil mecolek pundaknya. Dia mendekat,
menghentikan petikan gitarnya, dan menatap saya dengan tatapan penuh tanda
tanya. Saya segera berkata, “sinilah, nyantai bentar. gua belikan kopi yak.” Dia
tersenyum kecil, mengangguk, dan duduk di bangku di depan saya. Saya
memesan dua gelas kopi hitam untuk kami berdua dan, atas inisiatif sendiri, juga
membeli dua bungkus rokok untuknya. "kopi dorongannya rokok aman kan?"
ucap saya sambil menyerahkan rokok tersebut. “wah, repot amat lu, makasih ye
bang,” katanya sambil menyulut sebatang rokok. Asap rokok melayang-layang
di udara, berpadu dengan aroma kopi yang baru diseduh.

Saya mulai mengajaknya bicara, mengenalkan diri dan menjelaskan
bahwa saya sedang melakukan penelitian. Saya bilang bahwa saya lagi ingin
tahu lebih banyak soal kehidupan anak punk di Jakarta.” Dia mengangguk,
tampak sedikit ragu, tapi kemudian tersenyum, lalu memperkenalkan namanya
“Nama gua Enccek, Bang.” Sontak saya memperkenalkan diri juga.

Obrolan kami mengalir dengan santai. Enccek mulai bercerita tentang
kehidupannya.
“qua dari kecil memang sudah hidup di jalanan, Bang. Orang tua saya cuman
supir angkot, ya itung-itung bantuin bokap buat biaya adek sekolah.” (Encek, 2024)
Dia menjelaskan bagaimana komunitas punk menjadi pelarian dan
tempat berlindung baginya.

“qua sama kawan-kawan gua dah biasa lah dianggap sampah masyarakat,.  Tapi,  di
temen-temen gua ama anak punk yang lain, gua lebih ngerasa diterima aja  sih
bang. Satu yang selalu gua ama kawan kawan gua tekenin, hidup tuh harus punya
solidaritas. Kalau satu orang susah, yang lain yah  bantuin. nggak ada yang lebih
tinggi atau lebih rendah.” (Encek, 2024)

Encek juga bercerita tentang perjuangannya menghadapi stigma
masyarakat. “Orang lihat kami selalu negatif, Bang. Dibilangnya kami malas,
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nggak mau kerja. Padahal, ya gimana mau kerja kalau dari awal sudah dicap
jelek? Ngamen ini, walaupun nggak banyak, ya ini kerja kami. Kami nggak
minta-minta, Bang, kami usaha.”

Saya mendengarkan dengan saksama, mencatat setiap kata di kepala,
mencoba memahami cara pandangnya. Tidak ada nada keluhan dalam suaranya,
hanya cerita yang mengalir, seolah sudah terbiasa dengan penolakan yang ia
terima dari masyarakat. Di sela-sela obrolan, saya bertanya tentang lagu-lagu
yang sering ia nyanyikan. “kalo lagu sih apa aja bang, gua tergantung yang gua
liat aja, tapi lebih sering gua pake lagu marginal” jawabnya sambil tersenyum.
“Buat gua sama anak-anak, lagu entah kenapa ya, kaya mewakili gua ama anak-
anak aja.”

Dia menghela napas sejenak sebelum menjawab. “Punk itu, Bang, buat
gua ya cara hidup. Gua ama anak-anak nggak percaya sama sistem yang ada,
karena sistem itu cuma nguntungin yang punya kuasa. Mau gamau ya gua pilih
jalan gua sendiri, bodoamat kalo emang itu susah. Yang penting gua bebas.”

Selama hampir dua jam, kami mengobrol. Enccek adalah sosok yang
penuh kontradiksi— di satu sisi terlihat keras, namun di sisi lain ada kelembutan
dan kejujuran dalam ceritanya. Setelah berbincang cukup lama malam itu, saya
mulai merasa bahwa Enccek adalah sosok yang bisa membantu saya menggali
lebih dalam tentang kehidupan anak punk. Namun, saya tahu bahwa waktu
adalah sesuatu yang sangat berharga, apalagi untuk seseorang seperti Enccek
yang setiap harinya bergantung pada penghasilannya di jalan. Saya pun
mencoba mendekati maksud saya dengan hati-hati. Sambil menyeruput sisa kopi
di gelasnya, Enccek masih terlihat santai, memainkan sisa rokok yang hampir
habis di tangannya. Saya berkata pelan, “gua lagi kepikiran begini,” lanjut saya,
mencoba menjaga nada suara agar tetap ramah, “Kalau lu ada waktu, mungkin
selama beberapa hari ke depan lah, gua pengen tau lebih banyak. gua tau lu juga
harus ngamen kan, jadi gua pikir, biar gua kasih lu uang sebagai pengganti
waktu lu lah. Dia terdiam sejenak, lalu tersenyum kecil. Tatapannya berubah
menjadi lebih serius, tetapi tetap ramah. “Bang,” katanya, sambil mematikan
rokoknya di asbak,

“qua nggak butuh sih uang dari lu bang. gua ini pengamen, iya, tapi bukan berarti qua
mau terima uang buat hal kayak gini. Kalau lu mau kenal lebih banyak sama gua
ama anak-anak lain, ya jadi teman gua aja udah cukup.”

(Encek, 2024)

Jawaban itu mengejutkan saya, tapi sekaligus membuat saya kagum. Saya
terdiam sesaat, mencoba mencerna apa yang dia katakan.
“Tapi, kalau lu beneran pengen tahu dunia gua yak, ikut aja ama gua ntar ~ malam.
gua mau ke tempat gua sama anak-anak yang lain. gua kenalin dah ke mereka. Kalau
mereka udah kenal, kan lebih enak gampang buat Abang buat ngobrol sama siapa
aja.”
Saya mengangguk, merasa lega dan sekaligus antusias Setelah selesai
minum kopi, Enccek mengajak saya berjalan ke arah perkampungan di pinggiran
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Pasar Rebo, Jakarta Timur. Malam itu, suasana jalanan sepi, hanya diterangi
lampu jalan yang redup. Di sepanjang perjalanan, Enccek menceritakan sedikit
tentang teman-temannya.

“Anak-anak di sana, Bang, ya kebanyakan kaya gua juga. Ada yang ngamen, ada  yang
kerja serabutan, ada yang cuma nongkrong. Tapi, satu yang pasti,  kalo gua  sama
anak-anak itu kita anggep keluarga. Kalau satu orang dapat rezeki, wajib di bagi-bagi.”

(Encek, 2024)

Kami tiba di sebuah tempat yang menyerupai lapangan kosong, diapit
oleh bangunan tua yang sudah kusam. Di tengah lapangan itu, ada sekelompok
orang yang duduk melingkar. Beberapa memainkan gitar, beberapa hanya
berbincang sambil tertawa, sementara yang lain sibuk menggambar di buku atau
tembok dengan spidol tebal. Bau asap rokok dan aroma khas alkohol murah
tercium di udara, berpadu dengan suasana santai dan penuh keakraban.

Enccek mendekati kelompoknya dengan langkah santai, langsung
disambut oleh gelak tawa dan kehangatan dari teman-temannya. Salah satu dari
mereka, seorang pria kurus dengan rambut mohawk, menatap ke arah saya
dengan penasaran. Enccek melirik saya sambil tersenyum, memberikan isyarat
bahwa kehadiran saya tidak perlu dianggap sebagai ancaman. Dia
memperkenalkan saya kepada mereka dengan gaya santainya, membuat
suasana tetap cair. Mereka menerima kehadiran saya tanpa banyak pertanyaan,
hanya dengan anggukan ramah dan senyuman yang mencerminkan rasa
percaya diri sekaligus keterbukaan.

Malam itu menjadi momen penting. Saya secara resmi diperkenalkan ke
komunitas yang selama ini hanya saya dengar lewat cerita atau artikel, tetapi kini
saya benar-benar berada di tengah mereka. Suasana yang ada terasa begitu
akrab, hangat, dan penuh canda tawa. Di balik penampilan mereka yang
mungkin bagi sebagian orang tampak kasar atau menantang, saya mulai
menyadari ada sesuatu yang jauh lebih mendalam—ikatan kuat yang
menyatukan mereka dalam kebersamaan. Seiring waktu, saya perlahan
memahami bahwa solidaritas adalah fondasi dari kehidupan mereka. Mereka
saling melindungi, berbagi, dan mendukung tanpa memandang apa yang
dimiliki satu sama lain. Kepercayaan dan persahabatan menjadi nilai utama,
sesuatu yang mereka anggap lebih penting dibandingkan dengan uang atau hal-
hal materi lainnya. Saya menyadari bahwa untuk benar-benar memahami dunia
mereka, saya harus menjadi bagian dari kebersamaan itu—bukan sebagai
penonton, tetapi sebagai teman.

Pada malam keempat saya nongkrong bersama Enccek, saya semakin
penasaran dengan dinamika kelompok mereka. Ada sesuatu yang unik dalam
cara mereka berbicara satu sama lain—terlihat jelas ikatan yang sangat erat,
hampir seperti hubungan keluarga, meski mereka bukan saudara kandung. Saat
suasana sedikit lebih santai, saya memberanikan diri untuk bertanya. “Cek,” kata
saya sambil menyeruput kopi, “Kalian sering nyebut ‘Family” ya buat kelompok
ini. Kenapa namanya Family?” Enccek tersenyum kecil.
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“Iya, Bang. Namanya memang Family. Soalnya, ya itu yang kami rasakan di sini. Kami
ini, Bang, kebanyakan udah nggak punya tempat lain. Banyak yang  diusir dari
rumah, banyak juga yang keluarganya udah nggak peduli. Jadi, ya, di sini kami
bikin keluarga sendiri.”

(Encek 2024)

Saya diam, mendengarkan dengan saksama. Dia melanjutkan,

“Nama Family itu muncul dari obrolan nyantai-nyantai aja, sebenarnya. Dulu,
kita-kita orang cuma nongkrong bareng, nggak ada dulu nama-nama gitu.
Tapi makin lama, makin banyak yang gabung, dan makin lama kayak  keluarga.

Kalau ada yang susah, semuanya ikut bantu. Kalau ada yang seneng, semuanya

ikut seneng. Jadi ya, dipikir-pikir, kenapa nggak namain diri kami Family aja?”

(Encek, 2024)

Bagi Enccek dan teman-temannya, nama Family bukan sekadar label, tapi
sebuah pernyataan akan siapa mereka dan apa yang mereka perjuangkan. Dalam
lingkungan di mana mereka sering dihakimi, dicap buruk, dan ditolak, Family
menjadi ruang aman.

“Di luar sana ye, Bang, kita-kita orang selalu dianggap sampah aja. Tapi di ~ sini, kami
semua ngerasain lah dihargain. Nggak peduli lu mau dari mana, asal lu  nggak
nyusahin orang, ya lu diterima,”

(Encek, 2024).

Salah satu anggota mereka, seorang perempuan dengan rambut setengah
dicukur dan tato kecil di pergelangan tangannya, ikut menyela.

“Family itu bukan cuma nama aja, Bang. Itu prinsip. Kami saling jaga, saling
percaya. Kalau ada satu orang di Family yang butuh bantuan, yang lain pasti
turun tangan. Kadang itu berarti bagi-bagi makanan, kadang cuma dengerin
cerita. Tapi apa pun itu, kami bakalan ada untuk satu sama lain.”

(Keke, 2024)

Malam itu, saya benar-benar memahami mengapa mereka memilih nama
Family. Dalam sebuah masyarakat yang sering meminggirkan mereka,
kelompok ini menjadi tempat di mana mereka merasa diterima dan dihargai.
Nama itu bukan hanya simbol solidaritas, tapi juga cara mereka menolak norma-
norma sosial yang sering kali menindas mereka.Di akhir obrolan, Enccek berkata
sambil tertawa,

“Jadi, kalau lu bang mau jadi bagian dari Family, syaratnya cuma satu doang:
jangan khianatin aja kepercayaan anak-anak. Kalau udah jadi teman, ya teman
selamanya.”

(Encek, 2024)

Kalimat itu sederhana, tapi punya makna mendalam —sebuah undangan
untuk memahami bahwa di dunia mereka, persahabatan adalah ikatan yang
lebih kuat dari sekadar darah.

Di bawah bayang-bayang gedung-gedung tinggi dan jalan-jalan sempit
Jakarta Timur, anak-anak punk hidup dalam dunia yang mereka ciptakan
sendiri. Dunia itu berwarna-warni, dipenuhi dengan irama gitar akustik yang
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tak kenal henti, teriakan penuh semangat, dan simbol-simbol perlawanan yang
tercetak di jaket kulit mereka. Tapi di balik suara lagu protes dan tawa di antara
mereka, ada perjuangan panjang yang tak terlihat. Perjuangan melawan stigma,
pandangan miring, dan tekanan dari masyarakat dan aparat yang kerap
menganggap mereka sebagai ancaman, bukan manusia.

Bagi masyarakat luas, punk sering kali dianggap sekadar kerumunan
anak jalanan yang tak punya arah. Penampilan mereka—pakaian penuh
tambalan, rantai menggantung di pinggang, tato di sekujur tubuh —dijadikan
alasan untuk meminggirkan mereka. Mereka dicap pembuat onar, parasit yang
hanya mengotori ruang-ruang kota. Namun, di balik semua stereotip itu, ada
nilai-nilai yang tak banyak diketahui: solidaritas, kebebasan, dan perlawanan
terhadap ketidakadilan.

Mereka tidak pernah meminta dunia untuk menerima mereka
sepenuhnya. Mereka hanya ingin eksistensi mereka diakui, keberadaan mereka
dihormati. Di jalanan, mereka membangun komunitas yang erat, berbagi
makanan, cerita, dan impian. Dalam dunia kecil mereka, tidak ada hierarki, tidak
ada penghakiman. Setiap orang diterima apa adanya, tanpa memandang latar
belakang, kesalahan masa lalu, atau masa depan yang tidak pasti.

Namun, hidup di jalanan adalah bentuk perlawanan yang tidak pernah
mudah. Aparat sering kali datang dengan tuduhan tanpa dasar, membubarkan
mereka dari sudut-sudut kota yang mereka anggap sebagai rumah. Para
pedagang mengusir mereka dengan kata-kata kasar, sementara orang-orang
berlalu sambil melirik dengan tatapan mencemooh. Setiap hari, mereka melawan
bukan hanya untuk bertahan hidup, tetapi juga untuk mempertahankan
kebebasan mereka.

Suatu malam di bulan September Encek bercerita persoalan bagaimana ia
dan teman-teman di Family melawan stigma masyarakat, bahkan apparat negara
sekalipun. Saat itu Endi teman encek ditangkap polisi, dan bagi mereka yang
mengenalnya, penangkapan itu bukanlah soal hukum semata, melainkan bagian
dari narasi besar yang berusaha menutupi sesuatu yang lebih gelap di kota ini.

Hari itu, Endi baru selesai mengamen di sebuah warung kecil di pinggiran
Jakarta Timur. Ia berjalan kaki menuju tempat mereka biasa berkumpul, sebuah
lapangan kosong yang dikelilingi ruko. Di tempat itu, Enccek, Keke, dan Toppah
sudah menunggu dengan gitar dan beberapa botol air mineral yang mereka beli
dari hasil mengamen hari itu. Namun, sebelum Endi tiba, suara sirene polisi
mendadak memecah malam. Beberapa petugas keluar dari mobil dan langsung
menghampiri Endi yang sedang berjalan. Tanpa banyak bicara, mereka
menangkapnya. Endi berusaha mempertanyakan alasan penangkapannya,
tetapi jawabannya hanya berupa dorongan kasar ke dalam mobil patroli.

Keke, yang kebetulan melihat kejadian itu dari kejauhan, langsung
memberi tahu Enccek dan Toppah. Mereka bertiga berlari ke tempat kejadian,
tetapi mobil polisi itu sudah pergi, meninggalkan Endi di dalamnya. Mereka
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tahu bahwa polisi sering kali mencari kambing hitam untuk menutupi isu-isu
besar yang sedang terjadi. Sebagai anak jalanan, Endi menjadi sasaran empuk.
Penampilannya yang khas dengan jaket kulit penuh tambalan dan tato di sekujur
tubuhnya membuatnya terlihat "berbahaya" di mata aparat.

Tak lama setelah penangkapan Endi, kabar mulai menyebar di antara
komunitas punk dan anak jalanan lainnya. Mereka mendengar desas-desus
bahwa ada sebuah kasus besar yang melibatkan pengusaha ternama dan pejabat
daerah. Untuk mengalihkan perhatian publik, polisi menangkap beberapa anak
jalanan dan menuduh mereka sebagai pelaku kejahatan kecil, seperti pencurian
atau perusakan fasilitas umum. Bagi Enccek dan teman-temannya, ini adalah
bentuk ketidakadilan yang sering mereka hadapi. Anak-anak jalanan seperti
mereka selalu menjadi sasaran ketika pihak berwenang membutuhkan kambing
hitam.

Bagi Family, nama yang mereka berikan untuk menyebut kelompok
mereka, Endi adalah saudara. Bukan karena hubungan darah, tetapi karena
ikatan solidaritas yang mereka bangun dari jalanan yang keras. Ketika kabar
penangkapan Endi sampai ke telinga mereka, rasa cemas, marah, dan
ketidakberdayaan bercampur menjadi satu. Endi ditangkap saat sedang
nongkrong di sebuah sudut kota, tempat mereka biasa berkumpul untuk berbagi
cerita, tawa, dan perjuangan hidup. Tuduhan narkoba itu adalah tamparan
keras. Tuduhan itu mereka anggap sebagai sesuatu yang direkayasa, sesuatu
yang sering terjadi pada kelompok mereka yang mudah dijadikan kambing
hitam.

“qua tau emang anak-anak biasa make barang gituan, cuman kan kali ini si endi juga
kagak megang barangnya, lama juga udah gak make karna ya lagi ~ gaada uang buat
beli, jadi aneh dong alesannya”

(Ade, 2024)

Penangkapan itu tidak hanya tentang hukum, tetapi juga stigma yang
terus melekat pada mereka. Polisi menggunakannya sebagai alasan untuk
menguatkan anggapan masyarakat bahwa anak punk adalah biang masalah.
Namun, bagi Family, ini adalah panggilan untuk bersatu. Mereka tidak bisa
membiarkan Endi menghadapi ketidakadilan ini sendirian. Ketika kabar
penangkapan Endi tersebar, solidaritas mulai bekerja. Mereka mendatangi
kantor polisi, mencoba mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi. Tetapi, seperti
yang sudah mereka duga, pintu keadilan tampak tertutup rapat. Endi ditahan
dengan alasan bukti kuat, yang bagi mereka tidak lebih dari sandiwara untuk
menutupi isu besar yang sedang beredar di kota. Upaya untuk membela Endi
melalui jalur hukum tampak mustahil. Satu-satunya cara untuk
membebaskannya adalah dengan membayar uang tebusan sebesar tiga puluh
juta rupiah.

Jumlah itu terasa seperti gunung yang tidak mungkin didaki. Bagi
mereka, anak-anak yang hidup dari uang ngamen dan pekerjaan serabutan, tiga
puluh juta adalah angka yang nyaris tak terjangkau. Tetapi, mereka tahu bahwa
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menyerah bukanlah pilihan. Solidaritas adalah napas yang memberi mereka
kekuatan untuk melawan. Mereka memutuskan untuk mengumpulkan uang
bersama, berapa pun yang mereka bisa, sampai jumlah itu terpenuhi.

Hari-hari setelah keputusan itu menjadi babak baru dalam kehidupan
mereka. Jika sebelumnya mereka mengamen untuk kebutuhan makan dan
bertahan hidup, kini tujuan mereka jauh lebih besar. Setiap lembar uang yang
mereka dapatkan dari menyanyi di terminal, dari membantu membersihkan
toko, atau bahkan dari menjual barang-barang pribadi, semuanya dimasukkan
ke dalam kaleng besar yang mereka simpan di sebuah tempat aman. Kaleng itu
bukan sekadar tempat menyimpan uang, tetapi juga simbol dari harapan dan
perjuangan mereka.

Waktu terus berjalan, dan mereka mulai merasakan beratnya
pengorbanan ini. Banyak dari mereka harus mengorbankan kebutuhan pribadi.
Beberapa anggota Family bahkan rela menjual barang-barang berharga mereka,
seperti gitar atau jaket favorit, untuk menambah jumlah uang yang terkumpul.
Setiap malam, setelah seharian bekerja keras, mereka berkumpul untuk
menghitung hasilnya. Jumlah itu bertambah sedikit demi sedikit, sebuah bukti
nyata dari kerja keras dan tekad mereka.

Dua bulan berlalu, dan akhirnya mereka mencapai jumlah yang
dibutuhkan. Tiga puluh juta rupiah yang terkumpul bukan hanya hasil dari kerja
keras, tetapi juga dari kepercayaan mereka satu sama lain. Mereka telah
menunjukkan bahwa solidaritas bukan sekadar kata-kata, tetapi tindakan nyata
yang mampu melawan ketidakadilan.

Ketika uang itu diserahkan ke kantor polisi, Endi akhirnya dibebaskan,
perjuangan untuk membebaskan Endi menjadi pelajaran penting bagi Family.
Itu adalah pengingat bahwa meskipun mereka sering dipandang rendah oleh
masyarakat, mereka memiliki kekuatan yang tidak bisa diabaikan. Kekuatan itu
ada dalam solidaritas, dalam keberanian untuk berdiri bersama, dan dalam
keyakinan bahwa tidak ada yang benar-benar sendirian. Meskipun jalanan tetap
keras, mereka tahu bahwa mereka memiliki satu sama lain, dan itu adalah
kekuatan terbesar mereka.

Saya ingin menganalisis bagaimana cerita di atas melalui kerangka filsafat
anarkisme mutual aid ala Peter Kropotkin yang menampakkan bagaimana nilai-
nilai solidaritas dan kerja sama tanpa hierarki yang diprakarsai oleh Kropotkin
diterapkan dalam konteks kehidupan anak punk. Filsafat Kropotkin
menekankan pentingnya relasi sosial yang didasarkan pada bantuan timbal
balik, bukan kompetisi atau eksploitasi. Dalam cerita ini, aksi kolektif anak punk
untuk membebaskan Endi dari jerat hukum adalah ilustrasi nyata dari prinsip
mutual aid tersebut.

Dalam filsafat Kropotkin (1902), mutual aid bukan hanya sebuah pilihan,
tetapi kebutuhan mendasar dalam kehidupan manusia. Manusia, menurut
Kropotkin, adalah makhluk sosial yang bertahan dan berkembang melalui kerja
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sama. Solidaritas yang ditunjukkan oleh komunitas Family, seperti berbagi hasil
ngamen, menjual barang pribadi, dan mengorbankan kebutuhan individu demi
membebaskan Endi, adalah cerminan dari relasi sosial yang bebas dari hierarki.
Tidak ada pemimpin yang memerintah mereka untuk bertindak, tetapi dorongan
solidaritas muncul secara alami dari rasa tanggung jawab kolektif.4

Dalam karya Proudhon (1840) ia mengkritik sistem kapitalisme dan
negara karena menciptakan hierarki yang meminggirkan kelompok tertentu.
Penangkapan Endi atas tuduhan narkoba yang direkayasa mencerminkan
bagaimana aparatus negara sering kali memanfaatkan hukum untuk menindas
kelompok marginal seperti anak punk. Dalam konteks ini, komunitas Family
melawan bukan melalui konfrontasi langsung terhadap negara, tetapi dengan
membangun kekuatan kolektif untuk mengatasi tekanan tersebut. Mereka
menggunakan solidaritas dan bantuan timbal balik untuk mengumpulkan uang
sebagai bentuk perlawanan non-hierarkis terhadap ketidakadilan.?

Kropotkin menekankan bahwa kebebasan sejati tidak datang dari negara
atau institusi, melainkan dari hubungan sosial yang bebas dan egaliter. Anak-
anak punk dalam cerita ini hidup dalam sistem mereka sendiri, di mana tidak
ada kekuasaan dominan. Keputusan untuk menolong Endi tidak diambil oleh
satu individu atau melalui paksaan, melainkan melalui konsensus yang lahir dari
kebutuhan bersama. Proses ini menunjukkan bagaimana kebebasan dapat
diwujudkan dalam praktik sehari-hari tanpa bergantung pada struktur formal.

Dalam filsafat Kropotkin (1902), ekonomi berbasis mutual aid berarti
sumber daya dan tenaga dikelola bersama untuk kepentingan kolektif.
Pengorbanan anak punk —mulai dari menyisihkan hasil ngamen hingga menjual
barang pribadi—adalah bentuk ekonomi non-hierarkis yang ideal menurut
Kropotkin. Tidak ada eksploitasi atau keuntungan pribadi; setiap kontribusi
diberikan berdasarkan kemampuan masing-masing, dan hasilnya digunakan
untuk kepentingan bersama, yaitu membebaskan Endi.

Penangkapan Endi tidak hanya soal hukum, tetapi juga soal stigma yang
melekat pada anak punk. Dalam pandangan Kropotkin, stigma semacam itu
adalah hasil dari struktur sosial yang menormalisasi penindasan terhadap
kelompok yang dianggap "tidak sesuai" dengan norma dominan. Solidaritas
yang ditunjukkan oleh komunitas Family adalah bentuk perlawanan terhadap
stigma tersebut. Mereka membuktikan bahwa, meskipun dipandang rendah oleh
masyarakat, mereka memiliki sistem nilai yang kuat berdasarkan saling bantu
dan kepercayaan.

4 https: / /theanarchistlibrary.org/library / petr-kropotkin-mutual-aid-a-factor-of-evolution
diakses pada tanggal 20 Oktober 2024

5 https:/ /theanarchistlibrary.org/library / pierre-joseph-proudhon-what-is-property-an-inquiry-
into-the-principle-of-right-and-of-governmen diakses pada tanggal 20 Oktober 2024
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Nilai-nilai bawah tanah dan ilusi yang menghantuinya

Di tengah malam yang dingin, saya bertemu kembali di warung yang
sama, tempat saya pertama kali bertemu encek, saya diajak pergi ke sebuah
sudut jalan Pasar Rebo, Jakarta Timur, Encek dan teman-teman family-nya
berkumpul di dekat jembatan tua. Mereka membawa botol-botol plastik yang
sudah diisi dengan minuman keras oplosan. Tidak ada yang mewah di situ—
tidak ada sofa empuk atau lampu gemerlap. Hanya tikar lusuh dan kerlap-kerlip
lampu jalanan yang temaram. Tapi bagi mereka, tempat ini lebih dari cukup.

Malam ini, seperti malam-malam lainnya, mereka berkumpul bukan
hanya untuk mabuk, tetapi untuk berbagi. Uang yang terkumpul dari hasil
ngamen di lampu merah atau menjual gelang-gelang kulit buatan tangan mereka
sendiri telah dikumpulkan. Beberapa ribu perak dari satu orang, beberapa
lembar dari yang lain. Tak ada yang dihitung secara rinci. Apa yang mereka
punya, mereka berikan.

Solidaritas seperti ini adalah prinsip tak tertulis di antara mereka. Mereka
tidak menyebutnya "mutual aid," seperti istilah dalam buku-buku anarkisme, tapi
begitulah cara mereka hidup. Mereka yang punya lebih banyak memberi lebih
banyak, dan yang tidak punya tetap diterima tanpa pertanyaan.

Ketika botol pertama mulai berputar, suasana berubah. Tawa keras dan
suara gitar akustik yang sumbang mulai memenuhi udara. Mabuk bagi mereka
bukan hanya soal alkohol; mabuk adalah pelarian. Mabuk adalah cara mereka
melawan jerat logika dunia yang terasa tak adil, yang menuntut mereka untuk
tunduk pada aturan yang tak pernah mereka buat.

“Gini ye ris,gue tuh kadang mikir, kita ini semua kayak burung dalam sangkar.
Mabuk ini kayak kita terbang keluar sebentar. Ya walau besok pagi kita balik
lagi, setidaknya malam ini bebas ajah. Gue tuh tadi pagi liat orang kantoran di

halte. Pake jas rapi, mukanya kusut semua. Gue rasa, kita yang kayak gini ~ malah

lebih bebas. Kita bisa pilih jalan kita sendiri. Mereka? Kayaknya cuma jadi budak
aje sama aturan-aturan ye kan?. Walaupun kita bakal mati semua  tapi  seenggaknya
bedanya, kita mati sambil ketawa ye gak/. Mereka mati sambil kerja.”

(Ramses, 2024)

Malam itu, mabuk bukan sekadar ritual, tapi juga semacam refleksi
kolektif. Mereka tidak punya ruang intelektual untuk membahas teori filsafat
atau politik secara formal. Tapi dalam cara mereka sendiri, setiap tegukan
minuman, setiap tawa keras, setiap nyanyian sumbang adalah bentuk
pemberontakan kecil terhadap budaya dominan yang menindas. Mabuk adalah
bentuk eksistensial mereka melepaskan diri dari penjara kapitalisme, norma

sosial, rasionalitas, dan budaya dominan yang hanya membuat hidup terasa
lebih berat.

Keesokan malamnya, jembatan layang kembali menjadi saksi pertemuan
Encek dan teman-temannya. Seperti biasa, mereka berkumpul dengan botol
minuman di tengah lingkaran kecil. Bau asap rokok bercampur udara dingin
malam itu. Namun, suasana berbeda kali ini. Pembicaraan mereka tidak lagi
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hanya tentang musik atau kehidupan jalanan, tetapi tentang tawuran yang akan
datang. Bukan dengan aparat, bukan dengan masyarakat umum, melainkan
dengan kelompok punk lain yang mereka anggap sebagai pesaing.

Bagi Encek, tawuran ini seharusnya tidak terjadi. Di bawah payung besar
"anak punk," ia percaya bahwa solidaritas adalah kunci, bahwa semua kelompok
memiliki tujuan yang sama: melawan ketidakadilan dan kebebasan dari
belenggu sistem. Tapi kenyataannya jauh dari itu. Kelompoknya, yang sering
disebut "family," memandang kelompok punk lain dengan kecurigaan, bahkan
penghinaan. Di antara mereka, solidaritas hanyalah omong kosong jika tidak
berada dalam lingkup komunitas kecil mereka sendiri.

"Kawanan kaga jelas banget, Sok-sokan ngerasa yang punya jatiasih, maen jelek  aja
pada belagu, ntar mereka ngajakin ketemuan, adu-adu kekuatan aja  katanya kalo
emang mau megang jatiasih"

(Rais,2024)
Komang, sembari duduk di dekat Rais, tertawa keras.

"Bocah-bocah itu emang pada belagu ege, sok-sok keras aje tapi kalau nongkrong masih
minta duit dari orang tua. Soksokan ngepunk tapi masi minta-minta  di  jalanan
kaga jelas."

(komang, 2024)

Encek mendengarkan dengan diam, tidak ingin ikut larut dalam
cemoohan, tapi ia juga tidak punya energi untuk melawan pendapat mereka. Di
antara kelompok kecil mereka, ucapan seperti itu sudah menjadi kebiasaan.
Mereka merasa menjadi "yang paling asli" di antara komunitas punk lain di
Jakarta Timur.

Namun, mentalitas eksklusif ini selalu menimbulkan masalah. Tawuran
dengan kelompok punk lain sering kali dipicu oleh hal-hal sepele: perbedaan
dalam berprofesi di jalanan, sekadar perebutan wilayah untuk nongkrong dan
hal-hal bercandaan yang menyinggung perasaan stau sama lain. Tidak ada
alasan yang benar-benar mendalam, tetapi itu cukup untuk menyulut
ketegangan yang berujung pada bentrokan.

Malam itu, saya kembali di ajak Encek dan teman-temannya bergerak ke
lapangan terbuka di pinggir kota. Kelompok punk lain, yang bernama
"kawanan," sudah menunggu. Tidak ada kata sambutan, tidak ada pembicaraan.
Tawuran adalah sesuatu yang dimulai tanpa aba-aba, seolah itu adalah ritual
yang sudah mereka pahami bersama. Tongkat, batu, dan celurit mereka menjadi
senjata. Saya saat itu merasakan ketegangan yang tidak pernah saya rasakan
sebelumnya, dan Encek memahami bentuk ketegangan saya dan mengajak saya
menjauh dari lokasi tawuran tersebut.

Di tengah kekacauan, Encek tidak bisa tidak merasa gamang. Ia bertanya-
tanya, apa gunanya semua ini? Mereka melawan orang-orang yang seharusnya
menjadi sekutu, orang-orang yang juga mengaku sebagai bagian dari dunia
bawah tanah yang sama. Tetapi bagi kelompoknya, "solidaritas" hanya berlaku
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pada lingkup kecil mereka sendiri. Di luar itu, semua orang dianggap musubh,
bahkan jika mereka memiliki nilai-nilai yang serupa.

Setelah tawuran berakhir, Salah satu anggota Family, adik kandung encek
bernama Rais pulang dengan luka dan baju kotor, tetapi dengan rasa puas yang
aneh. Mereka merasa telah mempertahankan "kehormatan" kelompok mereka,
meskipun sebenarnya tidak ada yang benar-benar dipertaruhkan selain ego.

Di balik wajah-wajah bangga setelah tawuran, ada ironi yang tak bisa
diabaikan. Solidaritas yang seharusnya menjadi inti dari nilai-nilai bawah tanah
mereka ternyata hanya berlaku dalam kelompok kecil yang eksklusif. Mereka
memandang kelompok punk lain dengan rasa superioritas, seolah-olah hanya
mereka yang benar-benar "punk" dan orang lain hanyalah imitasi.

Fenomena ini adalah cerminan dari apa yang saya sebut sebagai pseudo-
subterranean values. Mereka mengklaim hidup dalam dunia bawah tanah, dunia
alternatif yang menolak norma-norma dominan, tetapi mereka sendiri
menciptakan batas-batas yang sempit di dalamnya. Solidaritas yang mereka
agungkan tidak universal, melainkan terfragmentasi menjadi sekat-sekat kecil
yang memisahkan mereka dari komunitas lain.

Encek sering merenungkan hal ini ketika sendirian. Ia tahu ada yang salah
dengan cara kelompoknya melihat dunia. Mereka berbicara tentang kebebasan,
solidaritas, dan perlawanan, tetapi kenyataannya mereka hanya melawan diri
mereka sendiri. Tawuran dengan kelompok lain hanya memperkuat isolasi
mereka, membuat mereka semakin terjebak dalam lingkaran kecil yang mereka
sebut sebagai "family."

Namun, seperti biasa, suara minoritas seperti Encek sering tenggelam
dalam kebisingan kelompok. Rais dan Komang adalah orang-orang yang paling
vokal, dan mereka memegang pengaruh besar di antara anggota lainnya. Dalam
dunia bawah tanah mereka, tidak ada ruang untuk perbedaan pandangan.

Malam itu, Encek kembali ke sudut jalan tempat mereka biasa berkumpul.
Di sana, Rais dan Komang membanggakan kemenangan mereka dalam tawuran,
sementara yang lain tertawa dan menyambut dengan tepukan di punggung. Hal
yang unik dari tawuran ini, antar kelompok tawuran bersepakat untuk damai
dan mengumpulkan uang bersama-sama untuk mengobati anggota yang cedera
karena tawuran tersebut. Hal ini dapat dilihat bahwa dalam tawuran praktiknya,
kelompok lain tidak sepenuhnya dilihat sebagai lawan, tetapi juga rekan dalam
melatih kehidupan di jalanan yang sejalan dengan tesis anarkisme hadir yaitu
bahwa kehidupan manusia sejalan dengan alam, bahwa pada dasarnya manusia
harmonis tanpa adanya otoritas. Sebagaimana alam, hukum apa adanya
Harmonis dan liar.

Term pseudo-subterranean values (nilai-nilai bawah tanah semu) bagi saya
bisa sangat relevan untuk memahami dan melihat cela terhadap realitas yang
nilai-nilai bawah tanah ini. Meskipun anggota komunitas punk ini mengklaim
hidup dalam dunia yang menentang budaya dominan, mereka justru sedari
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kognisinya menciptakan norma-norma yang memisahkan mereka dari
kelompok lain yang seharusnya menjadi sekutu mereka. Bentrokan antar
kelompok punk di Jakarta Timur, seperti yang digambarkan dalam cerita ini,
menunjukkan bagaimana solidaritas mereka hanya berlaku di dalam kelompok
eksklusif, sedangkan mereka memandang kelompok punk lain dengan rasa
superioritas dan penghinaan.

Pemberontakan yang mereka jalani, melalui tawuran dengan kelompok
lain, tidak lebih dari sekadar ekspresi dari perlawanan kecil yang cenderung
membatasi diri mereka dalam dunia kecil mereka sendiri. Tawuran bukanlah
bentuk perlawanan terhadap sistem kapitalisme atau norma sosial dominan,
tetapi lebih merupakan pertunjukan kekuatan antara kelompok-kelompok punk
yang sama-sama terjebak dalam pencarian identitas mereka. Tawuran menjadi
ritual yang tidak bermakna, hanya ilusi kebebasan dan sebuah pertarungan yang
tidak pernah membebaskan mereka dari sistem yang mereka klaim untuk
dilawan.

Dalam hal ritual untuk mabuk, adalah cara mereka untuk melarikan diri
dari kenyataan hidup yang penuh dengan tekanan. Namun, tindakan ini,
meskipun memberikan rasa kebebasan sementara, tetap merupakan bentuk
ketergantungan pada sesuatu yang mengikat mereka pada realitas yang sama:
sistem yang menindas mereka. Mabuk menjadi pelarian yang bersifat sementara
dan tidak menghasilkan perubahan substantif dalam struktur sosial atau
ekonomi mereka. Dengan kata lain, mabuk adalah pelarian yang memberikan
ilusi kebebasan, tetapi dalam kenyataannya, mereka tetap terperangkap dalam
penjara rasionalitas dan kapitalisme yang mereka tolak.

Salah satu teori yang banyak dibahas dalam tradisi cultural studies,
Herbert Marcuse tentang "one-dimensional man," Marcuse menggambarkan
bagaimana masyarakat modern memaksa individu untuk menerima standar
kehidupan tertentu, yang pada akhirnya mengurangi kemampuan individu
untuk berpikir kritis dan bebas. Mabuk, dalam konteks ini, bisa dipahami
sebagai cara bagi anggota komunitas punk untuk melepaskan diri dari
penindasan rasionalitas dan norma sosial yang mengekang. Namun, seperti
yang digambarkan dalam cerita, meskipun mabuk memberikan rasa bebas
sementara, mereka tetap terperangkap dalam siklus yang sama, tidak mampu
keluar dari struktur yang lebih besar yang menindas mereka.®

Encek duduk di sudut warung, tangan memegang botol plastik yang
hampir habis isinya. Dikelilingi oleh teman-temannya yang sudah semakin larut
dalam tawa dan cemoohan terhadap dunia yang mereka anggap menindas, ia
merasa sedikit terasing. Sebagian dari mereka tidak mengerti, atau lebih
tepatnya, tidak ingin mengerti, apa yang ada dalam pikiran Encek.

6 Bukan, P. K. (2024). Manusia Satu Dimensi Menurut Herbert Marcuse. Jurnal Seri Mitra
(Refleksi llmiah Pastoral), 3(2), 273 - 294. Retrieved from
https://journal.stfsp.ac.id/index.php/jb/article/view/403 diakses pada tanggal 22 Oktober 2024
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"Suatu saat, kalau gue udah dapet kerja yang layak, qua gabakal gini-gini  terus."
(Encek, 2024)

Apa yang Encek rasakan dan teman-teman lainnya, dengan harapan dan
cita-citanya untuk mendapatkan pekerjaan yang layak, bukanlah sesuatu yang
bisa dilihat langsung oleh teman-temannya. Bagi mereka, kehidupan ini adalah
satu-satunya cara untuk bertahan hidup, satu-satunya cara untuk menunjukkan
bahwa mereka bebas, bahwa mereka hidup di luar norma-norma yang dibangun
oleh masyarakat yang lebih besar. Namun bagi Encek, ia merasakan ada
ketegangan dalam hidupnya —sesuatu yang seolah-olah akan terus menghantui
jika ia terus berada dalam perputaran ini.

“Yah gua kalo ada panggilan, gamungkin lah gua tolak, rejeki siapa yang — mau
nolak yekan? Gua lagi sambari ngumpulin duit buat usaha aja bang ini”

(Toppah, 2024)

Dalam konteks cultural studies, narasi ini menyentuh beberapa isu utama
yang berkaitan dengan identitas, kelas sosial, dan cara individu atau kelompok
merespons hegemoni budaya yang lebih besar. Nilai-nilai bawah tanah atau
subterranean values mengacu pada norma-norma dan nilai yang berkembang di
luar arus utama, sebagai respons terhadap tekanan dan marginalisasi yang
dialami oleh kelompok-kelompok tertentu dalam masyarakat. Dalam kasus
Encek, nilai-nilai ini dipelihara dan dipraktikkan oleh kelompok punk yang ia
anggap sebagai jalan hidup alternatif yang lebih "autentik" dibandingkan dengan
norma sosial yang ada.

Namun, meskipun mereka mengklaim hidup di luar norma sosial,
kelompok punk sering kali terperangkap dalam pola-pola tertentu yang tidak
memungkinkan mereka wuntuk benar-benar bebas. Ini adalah bentuk
"subterranean wvalues" yang tidak sepenuhnya bebas atau egaliter, karena
meskipun mereka menentang struktur dominan, mereka juga menciptakan
hierarki internal di antara sesama anggota komunitasnya. Keinginan Encek
untuk keluar dari dunia ini suatu saat nanti dan mencari pekerjaan yang layak
menggambarkan konflik internal yang dia rasakan — dia merasa ada kehidupan
yang lebih baik di luar kerumunan ini, di luar "penjara" yang diciptakan oleh
sistem nilai yang mereka anut.

Menurut teori Gramsci dalam Simon (2004) tentang hegemoni, kelas
dominan tidak hanya mengendalikan negara atau sistem ekonomi, tetapi juga
budaya dan ideologi yang mengatur cara pandang masyarakat terhadap dunia.
Dalam hal ini, kelompok punk yang dipilih oleh Encek dan teman-temannya
adalah bentuk reaksi terhadap dominasi budaya mainstream yang dipandang
menindas dan membatasi kebebasan individu.”

Namun, dalam praktiknya, kelompok punk ini tidak sepenuhnya lepas
dari pengaruh hegemoni tersebut. Mereka tetap terikat pada konsep-konsep
yang terbentuk oleh kelas sosial mereka, terutama dalam hal solidaritas dan

7 Simon, Roger. 2004. Gagasan-Gagasan Politik Gramsci. Yogyakarta: Pustaka Pelajar
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identitas kelompok. Tawuran, sikap merendahkan terhadap kelompok lain, dan
pengutamaan eksklusivitas dalam solidaritas mereka menggambarkan
bagaimana kelompok ini masih terjebak dalam batas-batas sosial yang lebih
sempit —bahkan jika mereka mengklaim perlawanan terhadap budaya dominan.
Encek, dengan impian dan harapannya untuk menemukan pekerjaan yang lebih
"layak," menunjukkan keinginannya untuk lepas dari jerat hegemoni internal
kelompok punk yang mengarah pada kekakuan nilai-nilai yang ada.

Encek dan teman-teman family lainnya, meskipun terlibat dalam gaya
hidup punk yang bebas, juga mencerminkan kenyataan yang lebih dalam
mengenai cara kelompok ini menghidupi diri mereka. Proses ngamen, berjualan
di jalanan, dan mengandalkan solidaritas dalam bentuk mengumpulkan uang
untuk membeli minuman keras adalah cara mereka bertahan hidup. Namun, ada
kesadaran yang muncul di dalam diri Encek tentang ketidakberlanjutan dari
gaya hidup ini. Ketergantungan pada cara-cara alternatif untuk mencari natkah
menggambarkan ketegangan antara kebebasan individu dan realitas ekonomi
yang harus mereka hadapi.

Dari perspektif ekonomi, nilai-nilai bawah tanah ini juga mengungkapkan
bentuk perlawanan terhadap kapitalisme yang lebih luas, tetapi di sisi lain,
mereka juga terperangkap dalam komodifikasi yang tidak memberdayakan
mereka. Keinginan Encek untuk mencari pekerjaan yang lebih stabil adalah
refleksi dari hasrat untuk keluar dari ketergantungan ini dan mencoba meraih
kebebasan yang lebih permanen. Namun, ini juga menunjukkan batasan dalam
perlawanan mereka terhadap sistem kapitalis —mereka, pada akhirnya, masih
terikat pada kebutuhan dasar yang hanya bisa dipenuhi melalui sistem yang
mereka kritik.

Cultural studies mengajukan bahwa identitas tidaklah tetap, melainkan
terbentuk dan berkembang dalam interaksi dengan budaya dominan. Encek,
dengan keinginannya untuk mengubah hidupnya melalui pekerjaan yang lebih
layak, merupakan contoh dari bagaimana individu dalam subkultur tertentu
mulai mempertanyakan nilai-nilai yang mereka anut ketika mereka mulai
merasa bahwa cara hidup tersebut tidak lagi memberi kepuasan atau kebebasan
yang sejati.

Sementara kelompok punk secara umum berjuang untuk kebebasan dari
struktur dominan, mereka juga tetap dibatasi oleh struktur sosial dan ekonomi
yang ada. Encek, yang bermimpi untuk suatu hari keluar dari dunia ini,
menggambarkan bagaimana nilai-nilai yang mereka pertahankan dapat menjadi
beban tersendiri ketika mereka ingin meraih sesuatu yang lebih stabil dan lebih
diakui oleh masyarakat lebih luas.

4. Kesimpulan

Meninjau secara antropologis terhadap kehidupan Encek dan teman-
temannya dalam subkultur punk, terlihat bahwa mereka hidup dalam sebuah
dunia yang mengklaim sebagai bentuk perlawanan terhadap norma sosial dan
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kapitalisme, namun dalam praktiknya, mereka justru menciptakan batas-batas
sosial yang mempersempit ruang solidaritas mereka. Fenomena ini
menggambarkan term yang saya gunakan yakni pseudo-subterranean values
(nilai-nilai bawah tanah yang semu), di mana meskipun kelompok ini
menentang struktur dominan, mereka juga membentuk norma-norma yang
justru memisahkan mereka dari kelompok lain yang seharusnya menjadi sekutu
dalam perjuangan mereka.

Mabuk sebagai cara mengonsumsi nilai bawah tanah, yang seringkali
menjadi pelarian dalam kehidupan mereka, mencerminkan ketegangan antara
kebebasan sementara yang dicari dan ketergantungan mereka pada realitas yang
tidak berubah. Meskipun mabuk memberikan rasa kebebasan, tindakan ini tetap
berakar pada sistem yang mereka tolak — yakni, struktur kapitalisme dan norma
sosial yang mengikat mereka. Dengan demikian, mabuk menjadi ekspresi
eksistensial yang hanya sementara, yang tidak mengarah pada perubahan nyata
dalam kehidupan sosial atau ekonomi mereka.

Tawuran antar kelompok sebagai bentuk ekspresi yang anarkis,
memperlihatkan bagaimana tawuran sebagai ritual untuk melatih kemampuan
bertahan hidup di jalanan. Dalam arena tawuran, kelompok punk lain tidak
dilihat sebagai musuh, akan tetapi kelompok lain dilihat sebagai rekan latihan
hidup di jalanan.

Encek dan kawan-kawan dari Family, mempertahankan nilai-nilai
tersebut untuk menanggulangi marginalisasi yang mereka rasakan di luar
komunitas mereka. Namun, dalam praktiknya, kelompok ini juga
menginternalisasi hierarki, solidaritas terbatas, dan kecenderungan untuk
bergantung pada cara hidup yang tidak selalu berkelanjutan secara ekonomi. Hal
ini juga menunjukkan adanya ketegangan yang muncul dalam diri individu
yang berpartisipasi dalam subkultur punk, seperti Encek, yang dihadapkan pada
kebutuhan untuk mencari pekerjaan yang "layak" guna mencapai kebebasan
yang lebih stabil dan terjamin. Keinginan Encek untuk keluar dari gaya hidup
punk ini menunjukkan adanya kesadaran akan ketidakberlanjutan dari nilai-
nilai yang mereka anut, dan bagaimana subkultur tersebut beroperasi dalam
kerangka sosial yang lebih besar yang masih dipengaruhi oleh kapitalisme dan
struktur kelas sosial.

Meskipun kelompok punk berjuang untuk kebebasan dan menantang
norma-norma yang ada, mereka tetap terperangkap dalam realitas sosial yang
lebih luas, di mana ketergantungan pada pekerjaan informal dan sistem yang
mereka kritik, menggambarkan keterbatasan perlawanan mereka terhadap
struktur kapitalisme yang lebih besar. Dalam konteks ini, Encek dan teman-
temannya menunjukkan bagaimana individu yang tergabung dalam subkultur
punk dapat merasakan konflik antara keinginan untuk mempertahankan
identitas subkultural dan kebutuhan untuk beradaptasi dengan dunia yang lebih
luas yang mengharuskan mereka untuk menerima nilai-nilai ekonomi dan sosial
mainstream.
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Secara antropologis, hal ini mengindikasikan bahwa identitas dalam
subkultur, meskipun dibentuk oleh perlawanan terhadap dominasi budaya,
tidak sepenuhnya bebas dari struktur sosial yang lebih besar. Subkultur punk,
meskipun menawarkan ruang untuk ekspresi identitas yang lebih autentik, pada
akhirnya tetap terikat oleh nilai-nilai yang didominasi oleh sistem kapitalis dan
tekanan sosial yang lebih besar. Keinginan Encek untuk keluar dari dunia ini dan
meraih pekerjaan yang lebih stabil mencerminkan dinamika perubahan identitas
dalam pertemuan antara subkultur dan hegemoni budaya yang lebih luas.
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