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Abstrak

Peristiwa Malari pada 15 Januari 1974 merupakan salah satu momen penting dalam sejarah
politik Indonesia yang menandai ketegangan antara mahasiswa, kelompok masyarakat,
dengan pemerintah Orde Baru. Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis faktor-faktor
yang memicu terjadinya Malari, dinamika aksi mahasiswa, serta respons pemerintah dalam
konteks stabilitas politik dan pembangunan ekonomi. Metode penelitian yang digunakan
adalah historis, dengan pendekatan analisis dokumen, arsip surat kabar, serta literatur
sekunder terkait kebijakan ekonomi dan politik pada masa itu. Hasil penelitian
menunjukkan bahwa Malari bukan sekadar protes terhadap investasi asing, tetapi juga
mencerminkan kritik terhadap korupsi, ketidakadilan sosial, dan kontrol politik Orde Baru.
Lebih jauh, peristiwa ini mengungkap pola interaksi antara gerakan moral mahasiswa dan
stigma politik yang dikonstruksi oleh pemerintah melalui propaganda. Penelitian ini
memberikan perspektif baru dalam memahami Malari sebagai fenomena sosial-politik yang
kompleks, sekaligus menegaskan peran mahasiswa sebagai agen perubahan di tengah
tekanan rezim otoriter.
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Abstract

The Malari incident on January 15, 1974, was a pivotal moment in Indonesian political
history, marking tensions between students, community groups, and the New Order
government. This study aims to analyze the factors that triggered Malari, the dynamics of
student action, and the government's response within the context of political stability and
economic development. The research method used is historical, with an analytical approach
to documents, newspaper archives, and secondary literature related to economic and
political policies at the time. The results show that Malari was not simply a protest against
foreign investment but also reflected a critique of corruption, social injustice, and the
political control of the New Order. Furthermore, this event reveals patterns of interaction
between student moral movements and the political stigma that the government constructs
through propaganda. This study provides a new perspective in understanding Malari as a
complex socio-political phenomenon, while also emphasizing the role of students as agents
of change amidst the pressures of an authoritarian regime.
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Pendahuluan

Tuntutan terhadap demokratisasi di negara-negara dengan sistem otoritarian
birokratik (OB) pada dasarnya tidak hanya lahir dari dinamika internal
masyarakatnya, tetapi juga dipengaruhi oleh arus perubahan global. Memasuki
pertengahan tahun 1980-an, banyak negara dengan rezim otoriter di berbagai
belahan dunia mulai menghadapi krisis yang serius. Krisis tersebut muncul karena
kelemahan struktural yang sudah melekat lama, seperti sentralisasi kekuasaan yang
berlebihan, praktik korupsi dan kolusi yang meluas, serta tidak adanya ruang bagi
masyarakat untuk berpartisipasi dalam proses politik. Akibatnya, muncul tekanan
besar dari warga sipil yang menuntut kebebasan berpendapat, keterbukaan politik,
dan penghormatan terhadap hak-hak asasi manusia. Fenomena tekanan masyarakat
terhadap rezim otoriter ini, sebagaimana dikemukakan oleh Samuel P. Huntington,
dikenal sebagai gelombang demokrasi ketiga (the third wave of democratisization),
yaitu sebuah periode global di mana banyak negara mulai bergerak meninggalkan
sistem politik yang represif menuju pemerintahan yang lebih demokratis dan
partisipatif (Huntington, 1991).

Gelombang demokratisasi tersebut tidak hanya berhenti di kawasan Eropa
atau Amerika Latin, tetapi juga menyebar ke berbagai negara Asia, termasuk
Indonesia. Pengaruh arus global ini perlahan menggugah kesadaran masyarakat
Indonesia terhadap pentingnya kebebasan sipil dan hak politik. Meskipun rezim
Orde Baru di bawah Soeharto masih berusaha mempertahankan stabilitas politik
dengan pendekatan otoriter, tanda-tanda perubahan mulai tampak sejak awal tahun
1990-an. Pada masa ini, kelompok masyarakat sipil seperti pelajar, kaum
intelektual, organisasi non-pemerintah, dan sebagian media mulai mengorganisir
diri secara lebih terbuka. Mereka menuntut adanya transparansi, keadilan sosial,
dan perubahan sistem politik yang lebih demokratis. Gerakan masyarakat sipil ini
awalnya tumbuh perlahan karena masih dibayangi oleh tekanan politik dan
kekuasaan dari pemerintah. Namun seiring berjalannya waktu, jaringan dan
solidaritas antar kelompok pro-demokrasi semakin kuat. Tekanan yang terus-
menerus dari bawah inilah yang kemudian menjadi salah satu faktor penting yang
menggoyang kekuasaan Orde Baru (Rajab, 2004).

Perkembangan perekonomian Indonesia pada masa Orde Baru memang
menunjukkan pergerakan yang sangat signifikan jika dibandingkan dengan kondisi
pada tahun 1965, saat negara ini hampir tidak memiliki sektor industri modern.
Melalui kebijakan yang membuka pintu bagi modal asing dan utang luar negeri,
serta didukung oleh oil boom pada awal tahun 1970-an, pemerintah berhasil
mendorong pertumbuhan industri secara pesat. Dalam waktu sekitar dua dekade,
hasil produksi industri meningkat hingga sepuluh kali lipat, terutama pada sektor-
sektor seperti tekstil dan kebutuhan pokok lainnya. Infrastruktur juga berkembang
pesat jalan raya, transportasi, hingga sektor penerbangan menunjukkan kemajuan
yang belum pernah terjadi sebelumnya. Situasi ini menciptakan stabilitas ekonomi
makro yang relatif terkendali, dengan inflasi yang berhasil terjaga di bawah 10
persen. Namun perubahan besar ini juga membawa dampak struktural terhadap
komposisi ekonomi Nasional. Sektor pertanian, yang sebelumnya menjadi tulang
punggung perekonomian, mulai tersisih karena kontribusinya terhadap Produk
Domestik Bruto (PDB) menurun drastis. Sebaliknya, sektor industri meningkat
tajam hingga akhirnya menyalip pertanian sebagai penyumbang nilai tambah
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ekonomi utama pada awal tahun 1990-an. Meski demikian, industri yang tumbuh
pesat tidak banyak menyerap tenaga kerja, sehingga kemajuan ekonomi lebih
banyak dirasakan oleh kelompok tertentu saja. Dari sudut pandang mahasiswa,
pencapaian ini tidak sepenuhnya menunjukkan keberhasilan yang merata.
Pertumbuhan industri yang tinggi justru memperlebar jurang pemisah antara
kelompok kaya dan miskin, antara sektor kota dan desa (Hill, 1996).

Kemajuan ekonomi Indonesia di bawah Orde Baru merupakan hasil nyata dari
strategi pembangunan yang berbasis pada investasi asing dan industrialisasi besar-
besaran. Namun, di balik angka yang tampak mengesankan itu, terdapat
ketimpangan mendasar: pertumbuhan yang tidak inklusif, struktur ekonomi yang
timpang, dan kesejahteraan yang belum sepenuhnya merata. Keberhasilan ini
menunjukkan bahwa modal asing memang mampu mempercepat proses
modernisasi, namun tanpa pemerataan kebijakan, pembangunan hanya
menguntungkan segelintir kalangan yang berada dekat dengan kekuasaan.

Jika dilihat dari konteks sosial dan ekonomi masa Orde Baru, munculnya
gerakan mahasiswa kritis sebenarnya adalah konsekuensi dari pola pembangunan
yang tidak berpihak pada rakyat. Pemerintah terlalu memuja pertumbuhan
ekonomi sebagai ukuran keberhasilan tanpa mempertimbangkan keadilan sosial di
dalamnya. Negara memang berhasil menciptakan stabilitas dan pertumbuhan
industri yang pesat melalui investasi asing, namun dibalik itu terjadi ketimpangan
antara kelas atas dan rakyat kecil. Mahasiswa melihat Pembangunan yang
dijalankan Orde Baru hanya melahirkan kemajuan semu, di mana angka
perekonomian meningkat, tetapi kesejahteraan masyarakat belum benar-benar
terwujud. Kenyataannya adalah ketika suara mahasiswa yang sejatinya muncul dari
kepedulian terhadap nasib rakyat justru dianggap sebagai ancaman terhadap
stabilitas negara. Pemerintah Orde Baru tidak mau mengakui bahwa kritik adalah
bagian penting dari demokrasi, mereka justru memutarbalikkan gerakan moral
menjadi isu politik, seolah-olah mahasiswa adalah lawan negara.

Beberapa studi telah dilakukan mengenai insiden Malari, seperti yang
dilakukan oleh Jazimah (2013), Padiatra (2015), Fathonah et al. (2023), dan Suwirta
(2018). Berbeda dengan studi-studi sebelumnya yang umumnya berfokus pada
kronologi peristiwa, faktor penyebab, dampak gerakan mahasiswa, dan
representasi media, studi ini berfokus pada pergeseran narasi gerakan mahasiswa
dari gerakan moral menjadi stigma politik yang dibangun oleh propaganda Orde
Baru. Penelitian ini tidak hanya menjelaskan bagaimana Malari terjadi tetapi juga
menganalisis bagaimana rezim Soeharto membangun wacana politik untuk
mendelegitimasi gerakan mahasiswa melalui propaganda dan kontrol informasi.

Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis faktor-faktor penyebab Insiden
Malari 1974, dinamika gerakan mahasiswa, respons pemerintah Orde Baru, dan
proses konstruksi propaganda yang mengubah gerakan moral mahasiswa menjadi
stigma politik. Hal ini bertujuan untuk memberikan pemahaman yang lebih
komprehensif tentang Malari sebagai fenomena sosial-politik dan peran mahasiswa
sebagai kekuatan kritis melawan pemerintahan Orde Baru. Penelitian ini penting
karena studi tentang Insiden Malari sebagian besar berfokus pada kerusuhan,
demonstrasi mahasiswa, dan penolakan modal asing. Pada saat yang sama, proses
pembentukan narasi politik oleh pemerintah Orde Baru relatif kurang mendapat
perhatian. Namun, propaganda yang dikendalikan negara memainkan peran
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penting dalam membentuk persepsi publik terhadap gerakan mahasiswa dan
berfungsi sebagai instrumen untuk mempertahankan legitimasi kekuasaan. Oleh
karena itu, penelitian ini relevan untuk memperkaya historiografi Malari dan
memberikan pemahaman tentang bagaimana rezim otoriter menggunakan kontrol
informasi dan konstruksi wacana untuk membungkam kritik sosial. Di luar nilai
akademisnya, penelitian ini juga signifikan sebagai refleksi tentang kehidupan
demokrasi kontemporer mengenai pentingnya kebebasan berekspresi, kebebasan
pers, dan peran mahasiswa sebagai agen perubahan dalam menjaga keadilan sosial
dan kehidupan politik demokratis.

Metode

Penelitian ini menggunakan metode sejarah (Kuntowijoyo, 2015) dengan
pendekatan yang berfokus pada pemahaman mendalam terhadap fenomena sosial
dan kemanusiaan. Data penelitian diambi dari kajian kepustakaan, data
koran/majalah, di mana seluruh data diperoleh dari sumber-sumber sekunder
seperti buku, jurnal, dan artikel ilmiah yang relevan dengan topik penelitian.
Analisis dilakukan melalui kontekstual dan eksploratif, dengan menggunakan
teknik in-depth analysis untuk menggali makna, simbol, dan pengalaman manusia
secara holistik secara alami, fleksibel, dan deskriptif analisis yang dimulai dari tema
khusus menuju pemahaman yang lebih luas. Analisis data terutama dilakukan untuk
melihat secara lebih luas bagaimana kebijakan ekonomi Orde Baru yang
berorientasi pada modal asing tidak hanya membentuk struktur ekonomi nasional,
tetapi juga mempengaruhi dinamika sosial dan kesadaran politik masyarakat,
terutama di kalangan mahasiswa. Hal ini juga tidak sekadar memandang mahasiswa
sebagai aktor politik, tetapi juga sebagai bagian dari masyarakat yang bereaksi
terhadap ketidakadilan sosial yang diciptakan oleh sistem ekonomi dan politik Orde
Baru.

Hasil dan Pembahasan

Latar Belakang Malari 1974

Pada masa transisi kekuasaan dari Presiden Soekarno ke Jenderal Soeharto,
Indonesia memasuki babak baru yang dikenal sebagai awal berdirinya Orde Baru.
Pergantian ini bermula dari dikeluarkannya Surat Perintah Sebelas Maret
(Supersemar) tahun 1966, yang memberikan wewenang penuh kepada Jenderal
Soeharto untuk mengambil tindakan guna memulihkan keamanan dan keselamatan
pasca peristiwa G30S/PKI. Dengan amanat tersebut, Soeharto segera melarang PKI
beserta organisasi yang berafiliasi dengannya dan mulai menertibkan kehidupan
politik Nasional. Meski secara de facto telah memegang kekuasaan sejak tahun 1965,
Soeharto tetap berhati-hati karena di tubuh militer dan masyarakat sipil masih
terdapat pendukung kuat Soekarno. la memilih memperkuat posisinya secara
perlahan dengan strategi yang sistematis hingga akhirnya, melalui Sidang Istimewa
MPRS pada Maret 1967, Soeharto resmi diangkat menjadi pejabat presiden, dan
setahun kemudian dikukuhkan menjadi presiden penuh Republik Indonesia.

Sebagai presiden baru, Soeharto menghadapi tantangan besar berupa
instabilitas politik dan ekonomi yang diwariskan dari masa Demokrasi Terpimpin.
Untuk mengatasinya, ia berupaya membentuk format politik baru yang berorientasi
pada stabilitas dan pembangunan Nasional. Di satu sisi, sistem ini harus mampu
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mengakomodasi berbagai kekuatan pendukung Orde Baru, dan di sisi lain, harus
menghindari kekacauan politik seperti masa sebelumnya. Pada tahap awal
pemerintahannya, Soeharto berusaha menampilkan iklim politik yang tampak lebih
terbuka, di mana pers dan organisasi sosial diberi ruang untuk menyebarkan
aspirasi. Dalam politik luar negeri, pemerintah mengubah arah kebijakan dengan
mengakhiri konfrontasi terhadap Malaysia, kembali menjalin hubungan dengan
negara-negara Barat, dan membawa Indonesia kembali bergabung dengan PBB.

Namun, di balik tampilan keterbukaan tersebut, Soeharto secara perlahan
membangun kekuasaan yang kuat dengan menempatkan militer dan kalangan
teknokrat sebagai pilar utama pemerintahannya. Untuk memperkuat basis
politiknya, ia membentuk Golongan Karya (Golkar) yang berperan sebagai
kendaraan politik utama rezim Orde Baru. Keberhasilan Golkar dalam pemilu 1971
yang memenangkan mayoritas kursi di DPR menjadi bukti kuatnya kekuasaan
politik Soeharto dan militernya. Setelah berhasil menguasai lembaga eksekutif,
pemerintah melangkah lebih jauh dengan sistem kepartaian. Pada tahun 1973,
melalui keputusan MPR, sembilan partai politik dilebur menjadi dua partai besar:
Partai Persatuan Pembangunan (PPP) yang mewadahi partai-partai Islam, dan
Partai Demokrasi Indonesia (PDI) yang menampung partai-partai nasionalis dan
Kristen. Kebijakan ini berhasil menciptakan sistem politik yang stabil di permukaan,
tetapi sekaligus mengonsolidasikan kekuasaan Soeharto secara absolut.
Pemerintahan yang semula tampak longgar dan terbuka kembali berubah menjadi
sistem politik yang ketat dan terkendali (Padiatra, 2015).

Pada awal pemerintahannya, Soeharto menghadapi krisis ekonomi yang
sangat parah dengan inflasi mencapai 650% per tahun. Melalui kebijakan yang tegas
dan terarah, ia berhasil menurunkan inflasi menjadi di bawah 15% hanya dalam dua
tahun dengan menertibkan anggaran, memperbaiki sistem perbankan,
mengembalikan mekanisme ekonomi pasar, serta menjalin kerja sama dengan
negara-negara Barat untuk menarik modal dan investasi. Langkah ini kemudian
diperkuat dengan Ketetapan MPRS No. XXIII/MPRS/1966 yang menjadi dasar
pembaruan kebijakan ekonomi nasional, serta penerapan program Pembangunan
Lima Tahun (Pelita) yang dirancang bersama para ahli untuk mencapai
pembangunan jangka Panjang (Rahmawati, 2022).

Pemerintah juga membentuk Tim Ekonomi yang diberi mandat khusus untuk
mencari dukungan serta bantuan dari luar negeri. Tim ini memiliki tugas utama
menyampaikan komunikasi dengan pihak asing guna merundingkan kembali utang
luar negeri Indonesia yang telah jatuh tempo. Selain itu, mereka juga berperan
dalam mengupayakan bantuan keuangan baru dari negara dan lembaga
internasional, serta menarik minat investor asing agar menanamkan modalnya di
Indonesia sebagai langkah awal pemulihan ekonomi Nasional. Selanjutnya, Presiden
Soeharto membentuk Asisten Pribadi (ASPRI) dan melaksanakan Operasi Khusus
(Opsus) sebagai bagian dari upaya memperkuat dan mengonsolidasikan kekuasaan
rezim Orde Baru. Opsus ini dirancang untuk menjalankan berbagai langkah
strategis, termasuk menyusup ke partai-partai politik dan menerapkan kebijakan
devide et impera atau perpecahan politik guna menyertakan lawan politik serta
memastikan seluruh agenda pemerintah berjalan tanpa hambatan berarti. Operasi
ini dijalankan secara tertutup dan penuh kerahasiaan hingga dekade 1980-an, saat
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posisi Soeharto dan kekuasaan Orde Baru sudah benar-benar mapan dan sulit
digoyahkan (Listari, 2012).

Kebijakan ekonomi yang berorientasi pada stabilisasi dan pertumbuhan di
bawah Soeharto pada awal Orde Baru memang berhasil membawa Indonesia keluar
dari krisis, namun keberhasilan itu menyimpan konsekuensi serius. Ketergantungan
terhadap modal asing dan dukungan negara-negara Barat membentuk struktur
ekonomi yang tidak seimbang, di mana keuntungan pembangunan lebih banyak
dinikmati oleh segelintir elite politik dan pengusaha besar yang dekat dengan
kekuasaan. Industrialisasi yang dibangun bersifat semu karena bergantung pada
investasi luar negeri, sementara sektor rakyat seperti pertanian dan industri kecil
justru terabaikan. Akibatnya, kesenjangan ekonomi semakin melebar antara pusat
dan daerah, serta antara kelas atas dan masyarakat bawah.

Kondisi inilah yang kemudian memicu munculnya gelombang ketidakpuasan
sosial, terutama di kalangan pelajar yang mulai menyadari bahwa arah
pembangunan Orde Baru telah menyimpang dari semangat awalnya. Janji
pemerataan kesejahteraan berubah menjadi dominasi ekonomi yang dikendalikan
oleh segelintir kelompok penguasa dan pemodal asing.

Situasi Indonesia pada awal tahun 1970-an menampilkan dinamika sosial dan
politik yang kompleks di tengah upaya pemerintah Orde Baru membangun stabilitas
Nasional. Setelah berhasil menekan inflasi dan menata perekonomian melalui
bantuan luar negeri serta kebijakan ekonomi yang liberal, pemerintahan Soeharto
memang sempat menuai pujian karena dianggap mampu membawa Indonesia
keluar dari keterpurukan ekonomi pasca-Orde Lama. Namun, keberhasilan itu tidak
sepenuhnya berdampak positif bagi seluruh lapisan masyarakat. Pertumbuhan
ekonomi yang tercatat tinggi justru menimbulkan ketimpangan sosial yang semakin
tajam, karena hasil pembangunan lebih banyak dinikmati oleh segelintir elit politik,
pejabat militer, dan pengusaha besar yang memiliki kedekatan dengan kekuasaan.
Industrialisasi yang dijalankan bersifat semu karena bergantung pada modal asing,
sementara sektor pertanian dan industri kecil yang menjadi tumpuan hidup
mayoritas rakyat diabaikan. Akibatnya, kesenjangan ekonomi antara pusat dan
daerah, serta antara kelas atas dan bawah, semakin melebar.

Dalam konteks sosial, keresahan mulai muncul dari kalangan pelajar pada saat
itu menjadi kelompok intelektual dengan kesadaran politik yang tinggi. Jumlah
siswa yang terus meningkat tidak diimbangi dengan ketersediaan anggaran
pendidikan yang memadai, fasilitas perpustakaan yang terbatas, dan biaya hidup
yang kian tinggi akibat inflasi. Kondisi ini diperparah oleh merebaknya korupsi di
kalangan pejabat tinggi negara yang justru muncul di tengah pertumbuhan
ekonomi. Korupsi dipandang sebagai bentuk pengkhianatan terhadap idealisme
Orde Baru yang awalnya menjanjikan pemerintahan yang bersih dan berpihak pada
rakyat. Pada tahun 1970, situasi tersebut menimbulkan gelombang ketidakpuasan
yang meluas di kalangan mahasiswa. Media kampus seperti Mahasiswa Indonesia
bahkan menulis tahun itu sebagai “tahun ketidakpuasan,” menggambarkan
kekecewaan mahasiswa terhadap arah kebijakan negara yang dianggap tidak adil.

Beberapa tokoh mahasiswa seperti Arief Budiman, Sjahrir, Julius Usman, dan
Victor D. kemudian memprakarsai gerakan Mahasiswa Menggugat sebagai respon
terhadap kenaikan harga minyak dan praktik korupsi yang merajalela. Gerakan ini
menyuarakan tuntutan agar pemerintah lebih fokus pada pemberantasan korupsi

82



Ganda Febri Kurniawan, Alfira Apriyanti/Peristiwa Malari 1974: Pergeseran Narasi dari Gerakan
Moral ke Stigma Politik dalam Propaganda Orde Baru

dibandingkan sekedar memperluas pembangunan ekonomi yang hanya
menguntungkan kelompok tertentu. Dari Jakarta hingga Bandung, aksi-aksi protes
semakin meluas dengan dukungan organisasi pelajar seperti KAPPI dan kelompok
Bandung Bergerak. Mereka membentuk Komite Anti Korupsi (KAK) yang dipimpin
oleh Arief Budiman, Sjahrir, dan Marsilam Simandjuntak untuk menekan
pemerintah melakukan reformasi nyata (Mintapraja, 2021; Huda, 2023). Mahasiswa
turun ke jalan, menempelkan poster-poster antikorupsi di kantor Pertamina dan
Kejaksaan Agung, serta melakukan audiensi dengan pejabat tinggi, termasuk DPR-
GR dan Presiden Soeharto sendiri. Namun, alih-alih merespons dengan sikap
terbuka, pemerintah justru menunjukkan ketakutan terhadap gerakan moral siswa
yang semakin kritis. Pembentukan Komisi Empat Anti Korupsi oleh pemerintah pada
bulan Februari 1970, yang diketuai oleh Wilopo dan melibatkan mantan Wakil
Presiden Hatta, hanya menjadi alat peredam sementara. Komisi ini tidak kunjung
memberikan hasil yang konkret, sehingga kepercayaan masyarakat terhadap
pemerintah menurun. Gerakan mahasiswa pun kembali memanas karena merasa
bahwa rezim hanya melakukan tindakan simbolik untuk meredakan tekanan rakyat.
Dalam situasi seperti ini, ketegangan antara pemerintah dan mahasiswa kian tajam,
terutama setelah aparat keamanan mulai memberikan ancaman terbuka terhadap
aksi-aksi protes. Panglima Kopkamtib, Jenderal Soemitro, bahkan secara terang-
terangan mengancam akan menurunkan tentara jika mahasiswa tetap melakukan
aksi malam tirakatan pada 15 Agustus 1970 (Rosyidah, 2025).

Memasuki tahun 1972, gelombang ketidakpuasan terhadap pemerintahan
Orde Baru semakin nyata. Setelah sebelumnya mahasiswa banyak menyoroti
praktik korupsi dan ketimpangan ekonomi, kini muncul babak baru protes yang
berawal dari kebijakan simbolik namun sarat kontroversi gagasan pembangunan
Taman Mini Indonesia Indah (TMII) yang diusulkan oleh Ibu Tien Soeharto.
Keinginan proyek ini dinilai tidak sejalan dengan kondisi perekonomian nasional
yang masih rapuh, sebab pemerintah sendiri baru saja menghapuskan penghematan
dan pengetatan anggaran demi menopang program pembangunan jangka panjang.
Ketika Ibu Negara secara terbuka meminta “sumbangan sukarela” dari berbagai
instansi pemerintah dan perusahaan untuk membiayai proyek tersebut, banyak
kalangan terutama pelajar menilai langkah itu sebagai bentuk otoritas kekuasaan
dan pemborosan dana publik di tengah penderitaan rakyat kecil (Rajab, 2004).

Kritik terhadap Proyek TMII segera meluas menjadi aksi-aksi protes di
berbagai kampus besar, khususnya di Jakarta dan Bandung. Mahasiswa membentuk
berbagai gerakan spontan seperti Gerakan Penyelamat Uang Rakyat dan Gerakan
Akal Sehat (GAS) yang menyuarakan persetujuan terhadap proyek tersebut karena
dianggap tidak mencerminkan prioritas pembangunan Nasional. Pemerintah Orde
Baru menanggapinya dengan keras: sejumlah aktivis seperti Arief Budiman dan H]J
Princen ditangkap, beberapa surat kabar seperti Sinar Harapan, Indonesia Raya, dan
Harian Kami sempat diberedel, sementara wartawan yang bersuara Kkritis
mengalami tekanan langsung dari aparat keamanan. Meski begitu, tekanan yang
dilakukan pemerintah justru memperkuat perhatian masyarakat terhadap
persoalan ini. Akhirnya, kasus pembangunan TMII dibawa ke Dewan Perwakilan
Rakyat (DPR) untuk dibahas secara resmi. Setelah melalui pembentukan Komisi
Penyelidik, DPR memutuskan bahwa proyek TMII boleh dilanjutkan, namun dengan
beberapa ketentuan penting: proyek tersebut tidak boleh menggunakan dana dari
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anggaran negara, dan tidak boleh ada sumbangan wajib dari instansi pemerintah
maupun masyarakat . Keputusan ini dimaksudkan sebagai kompromi politik untuk
meredakan ketegangan antara mahasiswa, masyarakat, dan pemerintah (Padiatra,
2015).

Penolakan terhadap Proyek TMII tidak hanya dilandasi oleh faktor ekonomi,
tetapi juga oleh rasa ketidakadilan sosial yang semakin terasa nyata. Ketimpang
antara kelompok elite dan rakyat kecil semakin mencolok simbolnya terlihat dari
gaya hidup mewah para pejabat tinggi, seperti Ibnu Sutowo, Direktur Pertamina,
yang dikenal sebagai representasi “raja minyak” pada masa itu. Di saat rakyat harus
berhemat karena harga-harga kebutuhan pokok terus melonjak, pemerintah malah
menggelar acara-acara besar seperti Pekan Olahraga Nasional (PON) di Jakarta yang
menelan biaya hingga Rp 2 miliar, serta berbagai penyambutan mewah bagi pejabat
dan organisasi istri pejabat seperti Dharma Wanita. Kondisi ini menimbulkan ironi
mendalam di tengah kehidupan rakyat kecil yang kian sulit, ditambah lagi dengan
kebijakan-kebijakan baru yang justru melemahkan ruang ekonomi mereka, seperti
larangan berdagang bagi pedagang kaki lima di pusat-pusat kota.

Menjelang tahun 1973, situasi sosial dan politik Indonesia berada dalam
kondisi yang semakin tegang (Khairani, 2016). Meskipun pemerintahan Orde Baru
di bawah Presiden Soeharto masih menampilkan citra stabilitas dan kemajuan
ekonomi di permukaan, kenyataan di lapangan jauh dari gambaran ideal tersebut.
Pembangunan yang digembar-gemborkan ternyata tidak menyentuh seluruh
lapisan masyarakat. Ketimpangan sosial dan ekonomi semakin nyata, kesenjangan
antara pribumi dan non-pribumi semakin melebar. Dalam suasana penuh
ketidakpuasan itu, sebuah peristiwa besar terjadi di Bandung pada tanggal 5
Agustus 1973. Insiden yang berawal dari pemukulan seorang pribumi oleh warga
Tionghoa dengan cepat berubah menjadi menghasilkan besar yang berbau rasial.
Massa menyerang toko, rumah, dan pabrik milik warga keturunan Tionghoa,
membakar kendaraan, serta menimbulkan korban jiwa dan kerugian besar.
Peristiwa ini mencerminkan ketegangan sosial yang mendalam akibat kebijakan
ekonomi yang timpang, di mana kelompok tertentu memperoleh keuntungan besar
dari pembangunan, sementara sebagian besar rakyat tetap terpinggirkan (Legowo,
2013).

Kerusuhan di Bandung menjadi tanda bahwa ketidakpuasan rakyat terhadap
pemerintahan Orde Baru telah mencapai titik berbahaya. Media saat itu memicu
peristiwa ini dengan jurang ekonomi yang kian lebar dan sikap pemerintah yang
tampak tidak peduli terhadap persoalan keadilan sosial. Di tengah kondisi tersebut,
pelajar yang sejak awal dikenal sebagai kekuatan moral dan intelektual bangsa
kembali muncul ke permukaan dengan semangat perlawanan yang lebih terarah. Di
kampus-kampus besar seperti Universitas Indonesia dan Institut Teknologi
Bandung, berbagai diskusi dan forum intelektual diadakan untuk menyoroti arah
pembangunan yang dianggap menyimpang. Salah satu momen penting terjadi di
Universitas Indonesia pada tanggal 13-16 Agustus 1973, dalam sebuah diskusi
bertema “28 Tahun Kemerdekaan Indonesia.” Dalam forum itu, para tokoh nasional
seperti Soebadio Sastrosatomo, Sjafruddin Prawiranegara, Ali Sastroamidjojo, dan
TB Simatupang menegaskan bahwa bangsa ini tidak bisa terus-menerus terjebak
dalam wacana dan retorika; sudah saatnya dilakukan tindakan nyata untuk
memperbaiki kondisi rakyat. Semangat dari diskusi itu kemudian diwujudkan
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dalam bentuk gerakan moral yang lebih konkret. Pada tanggal 24 Oktober 1973,
Dewan Mahasiswa Universitas Indonesia (DMUI) yang dipimpin oleh Hariman
Siregar mengeluarkan Petisi 24 Oktober, sebuah pernyataan terbuka yang ditujukan
kepada pemerintah, militer, teknokrat, dan kaum politikus agar meninjau kembali
strategi pembangunan nasional yang dinilai tidak adil dan tidak berpihak kepada
rakyat. Petisi tersebut dibacakan dalam sebuah upacara simbolik di Taman Makam
Pahlawan Kalibata, disertai pembacaan puisi-puisi protes dan lagu perjuangan,
menandai babak baru keterlibatan mahasiswa dalam politik nasional. Dalam petisi
itu, mahasiswa menegaskan peran mereka sebagai kekuatan moral kekuatan moral
yang menuntut arah pembangunan nasional kembali pada cita-cita kesejahteraan
rakyat. Mereka juga menolak teori Trickle Down Effect yang dijadikan dasar
kebijakan ekonomi Orde Baru, karena faktanya kemakmuran tidak pernah “menetes
ke bawah,” melainkan hanya beredar di kalangan elit penguasa dan pengusaha
besar.

Petisi ini menggugah kesadaran baru di kalangan pemuda dan pelajar di
berbagai daerah. Kampus-kampus di Bandung, Yogyakarta, Surabaya, dan Medan
ikut mengeluarkan pernyataan serupa, menandakan munculnya solidaritas nasional
di kalangan generasi muda terhadap kebijakan pemerintah yang dianggap gagal
menegakkan keadilan sosial. Di waktu yang hampir bersamaan, berbagai aksi protes
bermunculan mulai dari penolakan terhadap Rancangan Undang-Undang
Perkawinan oleh organisasi mahasiswa Islam hingga Kkritik terhadap kampanye
“anti-rambut gondrong” yang dianggap tidak substansial di tengah kesulitan hidup
rakyat. Aksi-aksi mahasiswa tersebut menunjukkan bahwa ruang ekspresi kritik
terhadap pemerintah semakin menyempit, sementara keresahan sosial di akar
rumput semakin meluas. Situasi itu semakin diperparah oleh dua peristiwa besar
yang menambah semangat gerakan siswa. Pertama, pada bulan Oktober 1973
terjadi penggulingan Marsekal Thanom Kittikachorn di Thailand oleh kekuatan
pelajar. Keberhasilan mahasiswa Thailand menumbangkan rezim menjadi inspirasi
militer langsung bagi mahasiswa Indonesia, yang merasa memiliki misi moral
serupa untuk melawan kesewenang-wenangan dan ketimpangan. Kedua, pada akhir
tahun 1973, kunjungan JP Pronk Ketua IGGI Menteri Kerjasama Pembangunan
Belanda ke Indonesia menimbulkan gelombang protes besar. Mahasiswa melihat
kunjungan itu sebagai simbol ketergantungan Indonesia terhadap modal asing dan
bentuk baru kolonialisme ekonomi. Demonstrasi besar yang dilakukan oleh
kelompok mahasiswa seperti Gerakan Mahasiswa Indonesia untuk Indonesia (GMII)
menampilkan poster-poster dengan tulisan satir seperti “Dengan Modal Asing,
Modal Pribumi Hilang” dan “Minyak Bumiku Disedot Orang” (Suwirta, 2018).

Rangkaian peristiwa sepanjang tahun 1973 ini semakin menampilkan
tajamnya pertentangan antara pemerintah yang berupaya menjaga stabilitas politik
dengan generasi muda yang menuntut keadilan dan kemandirian bangsa.
Ketimpangan ekonomi, ketergantungan terhadap modal asing, korupsi, serta
tindakan represif aparat menjadi pembakar semangat mahasiswa untuk melawan
pemerintah.

Meletusnya Peristiwa Malari 1974

Menjelang akhir tahun 1973, suasana politik Indonesia semakin memanas,
terutama di kalangan pelajar dan intelektual muda yang menilai arah pembangunan
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Orde Baru semakin menjauh dari cita-cita keadilan sosial. Ketimpangan ekonomi
yang tajam, dominasi modal asing, serta perilaku elitis dari lingkaran kekuasaan
menjadi pemicu utama munculnya gelombang ketidakpuasan di berbagai daerah. Di
Yogyakarta, sekitar lima puluh mahasiswa yang menamakan diri mereka Gerakan
Mahasiswa untuk Rakyat Indonesia (GEMIRI) menggelar aksi simbolik dengan
memasang spanduk-spanduk protes menyambut kedatangan Ketua IGGI sekaligus
Menteri Kerjasama Pembangunan Belanda, JP Pronk. Dalam pernyataan sikapnya,
GEMIRI menolak segala bentuk bantuan luar negeri yang dinilai hanya
memperdalam tirai pemisah antara yang kaya dan yang miskin. Mereka menilai
bahwa kebijakan pembangunan Orde Baru bergantung pada modal asing bukanlah
bentuk kemandirian ekonomi, melainkan bentuk baru dari penjajahan ekonomi
yang menguntungkan pihak luar dan kaum elite dalam negeri (Farchan, 2022).

Sikap kritis mahasiswa senada Yogyakarta dengan gelombang protes di
berbagai kota besar lainnya. Di Jakarta dan Bandung, intensifikasi terus
berlangsung, menyoroti kebijakan ekonomi “pilih kasih” pemerintah yang lebih
berpihak kepada kalangan pengusaha besar, terutama non-pribumi dan investor
asing. Isu utama yang menjadi sasaran kemarahan mahasiswa adalah peran para
Asisten Pribadi (ASPRI) Presiden Kkhususnya Ali Moertopo dan Soedjono
Hoemardani yang dianggap memonopoli akses terhadap proyek-proyek besar dan
menjalin hubungan ekonomi yang sangat erat dengan Jepang (Listari, 2012). Kedua
tokoh ini dinilai menjadi simbol kekuasaan di balik layar yang menjerumuskan
Indonesia ke dalam ketergantungan utang luar negeri serta dominasi ekonomi
Jepang dalam berbagai sektor strategis. Tidak hanya pelajar, kalangan intelektual
dan ekonom juga mulai berani memikirkan arah pembangunan Orde Baru. Salah
satunya adalah Prof. Dorodjatun Kuntjoro Jakti, dosen ekonomi Universitas
Indonesia yang memahami strategi dasar ekonomi yang dijalankan oleh teknokrat
Orde Baru seperti Widjojo Nitisastro. Kritik juga datang dari tokoh-tokoh nasional,
termasuk Jenderal AH Nasution, yang menyampaikan kembali kekhawatiran Bung
Hatta tentang masa depan ekonomi nasional yang semakin terjerat oleh
kepentingan modal asing. Kekhawatiran ini mencerminkan keresahan intelektual
terhadap masa depan bangsa yang mulai kehilangan kemandiriannya dalam
menentukan arah pembangunan itu sendiri.

Memasuki penghujung tahun, ketegangan politik di ibu kota semakin
meningkat. Di Jakarta, Bogor, dan Bandung, mahasiswa dari berbagai kampus
mengorganisir gerakan bersama untuk menuntut perubahan arah kebijakan.
Sekitar seratus wakil Dewan Mahasiswa berusaha menemui Presiden Soeharto di
[stana Negara guna menyampaikan aspirasi mereka, namun upaya tersebut gagal
karena Soeharto tidak berada di tempatnya. Mereka kemudian mencoba menemui
Sekretaris Negara, Sudharmono, tetapi juga tidak berhasil. Akhirnya, rombongan
pelajar itu pindah ke kediaman pribadi Presiden di Jalan Cendana, namun tetap
tidak dapat bertemu. Kegagalan ini menambah kekecewaan mahasiswa, dan
semakin mempertegas jarak antara penguasa dengan rakyat, khususnya kaum
muda yang selama ini menjadi tumpuan harapan reformasi moral bangsa.
Sementara itu, pihak-pihak yang berada di lingkaran kekuasaan tidak tinggal diam.

Setelah malam tirakatan yang menjadi simbol kebangkitan kesadaran politik
mahasiswa itu, ketegangan antara pemerintah dan kalangan kampus semakin
meningkat. Para ASPRI (Asisten Pribadi Presiden), yang selama ini menjadi aktor
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penting di balik kebijakan politik dan ekonomi Orde Baru, mulai melancarkan
serangan balik dengan menggunakan propaganda dan isu-isu yang dimaksudkan
untuk memecah belah solidaritas mahasiswa (Listari, 2012). Mereka menuduh
gerakan mahasiswa telah “ditunggangi” oleh kekuatan politik tertentu dan
menyebarkan selebaran yang mendiskreditkan Ketua Dewan Mahasiswa
Universitas Indonesia (DMUI), Hariman Siregar, dengan tudingan bahwa ia telah
berkhianat terhadap semangat reformasi 1965. Namun, upaya provokasi ini gagal
setelah DMUI mengadakan sidang internal yang menjamin dukungan kembali
terhadap kepemimpinan Hariman serta menegaskan bahwa gerakan mahasiswa
bersifat independen dan murni memperjuangkan kepentingan rakyat, bukan
kepentingan partai atau kelompok politik manapun (Fathonah et al., 2023).

Situasi semakin memanas menjelang kedatangan Perdana Menteri Jepang,
Kakuei Tanaka, pada 14-17 Januari 1974. Bagi mahasiswa, kunjungan ini bukan
sekedar pertemuan persahabatan, tetapi simbol dari semakin kuatnya cakupan
modal asing, khususnya Jepang, terhadap ekonomi nasional. Maka, sejak 9 Januari
1974, mahasiswa mulai menggelar demonstrasi besar-besaran di berbagai kota,
terutama di Jakarta dan Bandung. Mereka menuntut agar pemerintah menghentikan
ketergantungan terhadap Jepang dan menindak para pejabat serta Aspri seperti
Soedjono Hoemardani yang dianggap sebagai perantara kepentingan ekonomi
Jepang di Indonesia. Dalam berbagai aksi itu, mahasiswa membakar boneka-boneka
yang menggambarkan Tanaka dan para Aspri sebagai bentuk simbolik dari
perlawanan terhadap dominasi asing dan asumsi kekuasaan.

Pada tanggal 11 Januari 1974, delegasi dari Dewan-Dewan Mahasiswa
diterima oleh Presiden Soeharto di Istana Negara. Dalam pertemuan tersebut,
mereka secara langsung mengkritik lemahnya wibawa pemerintah akibat perilaku
para pejabat dan Aspri yang memperkaya diri sendiri melalui kolusi dengan pihak
asing. Mereka menilai bahwa lembaga seperti Opsus (Operasi Khusus) yang
dipimpin Ali Moertopo telah memiliki kekuasaan yang melampaui kewenangan
pemerintah dan parlemen. Namun, pertemuan itu tidak menghasilkan keputusan
apa pun. Soeharto menolak memberikan tanggapan tegas, dan hal ini semakin
mengecewakan serta kemarahan mahasiswa terhadap pemerintah yang dinilai abai
terhadap aspirasi rakyat. Kegagalan dialog tersebut kemudian menjadi titik balik
perlawanan mahasiswa. Pada tanggal 12 Januari 1974, Dewan Mahasiswa
menggelar Apel Siaga Mahasiswa di kampus Universitas Kristen Indonesia (UKI),
Jakarta, untuk mengonsolidasikan kekuatan mereka menjelang kedatangan Perdana
Menteri Tanaka. Dalam apel itu, mahasiswa memperkuat agar masyarakat ikut
menerima simbol-simbol penjajahan ekonomi baru, dengan memasang bendera
setengah tiang, memboikot pemberitaan tentang tunjungan Tanaka, dan melakukan
aksi total pada 15 Januari 1974. Seruan ini mendapat dukungan luas dari berbagai
kalangan, terutama mahasiswa di Bandung, Bogor, dan Yogyakarta, yang kemudian
menyatakan solidaritasnya terhadap gerakan di Jakarta (Satriya, 2016).

Dari titik inilah, api perlawanan mahasiswa terhadap rezim Orde Baru
mencapai puncaknya, yang kemudian meledak dalam peristiwa Malari (Malapetaka
Lima Belas Januari) 1974 sebuah tragedi politik yang menandai benturan terbuka
antara idealisme mahasiswa dan kekuasaan otoriter negara (Jazimah, 2013;
Nurlaeni, 2022). Peristiwa ini tidak hanya menjadi simbol dari akumulasi
kekecewaan terhadap ketimpangan ekonomi dan dominasi modal asing, tetapi juga
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menandai pergeseran hubungan antara mahasiswa dan pemerintah dari mitra
moral menjadi oposisi politik yang dianggap berbahaya oleh rezim Soeharto.

Pada tanggal 15 Januari 1974, suasana politik di Jakarta mencapai titik
panasnya. Sejak pagi hari, ratusan mahasiswa berkumpul di Fakultas Kedokteran
Universitas Indonesia (UI) Salemba untuk menyusun kembali tuntutan perjuangan
yang dikenal dengan nama Tritura Baru. Isi tuntutan itu mencerminkan keresahan
mendalam terhadap arah kebijakan pemerintah Orde Baru, yaitu: (1) Bubarkan
Aspri, (2) Turunkan harga, dan (3) Ganyang asumsi (Suharsih & Kusuma, 2007).
Poin ketiga ini menegaskan bahwa mahasiswa tidak hanya menolak ketergantungan
ekonomi pada modal asing, tetapi juga menentang praktik korupsi dan
merendahkan kekuasaan oleh para pejabat dekat Presiden, terutama kelompok
Asisten Pribadi (Aspri) seperti Ali Moertopo dan Soedjono Hoemardani, yang
dianggap sebagai simbol ketimpangan dan korupsi politik. Menanggapi desakan
tersebut, Ali Moertopo menyatakan bahwa pembubaran Aspri adalah hak prerogatif
presiden, seolah menegaskan bahwa mahasiswa tidak memiliki ruang untuk
mempengaruhi keputusan politik tingkat tinggi pernyataan yang justru semakin
memperkuat kekecewaan dan kemarahan masyarakat terhadap pemerintah
(Listari, 2012).

Setelah menyusun tuntutan, massa mahasiswa bergerak ke Monumen
Nasional (Monas) di menuju Lapangan Merdeka. Dalam perjalanan menuju pusat
kota, jumlah massa bertambah signifikan karena para pelajar ikut bergabung dalam
barisan aksi. Semangat solidaritas generasi muda ini mengubah arus pembekuan
menjadi gelombang besar yang menggema di sepanjang jalan protokol Jakarta.
Sepanjang perjalanan, massa menurunkan bendera-bendera penyambutan tamu
negara menjadi setengah tiang sebagai bentuk simbolik dari “duka cita bangsa” atas
kedatangan Perdana Menteri Jepang, Kakuei Tanaka, yang mereka anggap sebagai
wakil dari kekuatan ekonomi asing yang telah memperlebar jurang antara yang kaya
dan miskin di Indonesia. Aksi itu menandakan bahwa perlawanan mahasiswa telah
bergerak dari sekadar kritik intelektual menuju gerakan moral dan simbolis yang
menantang legitimasi kekuasaan negara (Agustina, 2014).

Sementara itu, pada 14 Januari 1974 malam, Tanaka dan putri Makiko tiba di
Bandara Halim Perdanakusuma sekitar pukul 19.45 WIB. Tidak seperti biasanya,
kedatangan tamu negara tidak disambut dengan upacara militer kenegaraan, yang
menunjukkan bahwa pemerintah pun menyadari situasi yang sedang tegang.
Tanaka kemudian langsung menuju Wisma Negara bersama Presiden Soeharto
menggunakan mobil kenegaraan Mercedes 600 “Indonesia 1.” Di sisi lain, massa
demonstran yang gagal masuk ke area Halim tetap berusaha menembus barikade
aparat, namun bentrokan berhasil dicegah pada malam itu. Aksi mahasiswa
memang belum mencapai puncak pada hari tersebut mereka menahan diri dan
mulai menyusun rencana untuk menggelar aksi yang lebih besar dan tajam
keesokan harinya, yang kemudian dikenal sebagai puncak dari Peristiwa Malari
(Malapetaka Lima Belas Januari) 1974 (Lailah & Syah, 2013).

Peristiwa Malari 1974 menjadi titik ledak dari akumulasi kekecewaan
mahasiswa dan masyarakat terhadap pemerintahan Orde Baru yang dianggap
semakin jauh dari cita-cita keadilan sosial. Setelah apel besar di kampus Universitas
Indonesia dibubarkan, mahasiswa sebenarnya telah kembali ke rumah masing-
masing dengan damai. Namun, situasi kemudian berubah drastis ketika unsur-
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unsur di luar gerakan siswa yang terdiri dari preman, perusuh, dan massa tak
terkendali mulai bergerak secara liar di jalanan Jakarta. Aksi damai siswa berubah
menjadi besar, ditandai dengan pembakaran mobil-mobil buatan Jepang, perusakan
toko-toko, gedung perkantoran, dan fasilitas umum. Tindakan anarkis ini menjadi
bukti bahwa gerakan moral pelajar telah dimanfaatkan oleh kelompok-kelompok
oportunis yang tidak memiliki agenda ideologis, melainkan sekadar mencari
keuntungan di tengah kekacauan.

Hariman Siregar, Ketua Dewan Mahasiswa Universitas Indonesia, yang
mengetahui situasi tersebut, segera berusaha mengendalikan massa dan
menghentikan paksaan. la mengirimkan agar aksi tetap dalam koridor moral dan
tidak merugikan pada kekerasan, namun kondisi di lapangan sudah tidak terkendali.
Kerusuhan terus berlangsung hingga keesokan harinya, meski berbagai organisasi
kemahasiswaan dan tokoh masyarakat telah tiba agar massa menahan diri.
Menyadari bahwa situasi semakin memburuk, Hariman akhirnya menyerahkan diri
kepada pihak yang berwenang pada malam tanggal 16 Januari 1974, dan tampil di
televisi nasional untuk menyampaikan pernyataan resmi Dewan Mahasiswa Ul yang
menentang segala bentuk kekerasan dan tindakan destruktif yang terjadi selama
berlangsung (Situmeang, 2012).

Dampaknya sangat besar. Berdasarkan laporan dari berbagai sumber, ratusan
bangunan dan kendaraan hancur. Data dari Mahasiswa Indonesia mencatat
sedikitnya 9 orang tewas, 23 luka-luka, dan kawasan Pusat Perdagangan Senen
luluh lantak dengan ratusan mobil terutama buatan Jepang dibakar. Sementara itu,
Jenderal M. Panggabean melaporkan kerugian lebih besar, yakni 807 mobil dan 187
motor rusak, 144 gedung terbakar, serta 160kilogram emas hilang. Data lain dari
Marzuki Arifin menunjukkan bahwa 11 orang meninggal, 137 luka-luka, dan hampir
seribu kendaraan rusak, termasuk gedung Coca-Cola dan Pertamina. Kerusuhan ini
menjadi puncak dari ketegangan politik dan sosial yang sudah lama membara akibat
ketimpangan ekonomi, ketergantungan terhadap modal asing, dan rasa tidak adil di
tengah masyarakat.

Sebagai respons terhadap peristiwa ini, pemerintah Orde Baru melakukan
penangkapan besar-besaran. Sekitar 700 orang ditangkap , dengan 45 di antaranya
tetap ditahan, termasuk tokoh-tokoh penting seperti Hariman Siregar, Soebadio
Sastrosatomo, Sarbini Sumawinata, Adnan Buyung Nasution, Dorodjatun Kuntjoro-
Jakti, Rahman Tolleng, dan HJ Princen. Pemerintah menuduh bahwa kelompok-
kelompok ini memiliki keterlibatan langsung dalam memicu kebocoran, meskipun
banyak dari mereka sebenarnya hanya bersuara kritis terhadap kebijakan negara.
Selain penangkapan, Orde Baru juga membungkam kebebasan pers dengan dalih
menjaga stabilitas nasional. Pemerintah menilai media massa ikut memperkeruh
keadaan melalui pemberitaan yang dianggap provokatif dan tidak bertanggung
jawab. Hasilnya, sekitar 12 media besar dibredel, di antaranya Indonesia Raya,
Pedoman, Kami, Mahasiswa Indonesia, Nusantara, Abadi, dan The Jakarta Times.
Tindakan ini menandai awal dari masa kelam bagi kebebasan pers Indonesia, di
mana kritik terhadap pemerintah mulai dikontrol ketat dan jurnalisme independen
perlahan dibungkam atas nama stabilitas politik (Hadi & Kusuma, 2012).
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Gerakan Moral ke Stigma Politik dalam Propaganda Orde Baru

Rezim Soeharto secara sistematis membangun konstruksi sosial-politik yang
menyelewengkan makna perjuangan mahasiswa. Pada awalnya, gerakan
mahasiswa pada era Orde Baru tumbuh dari kesadaran moral dan intelektual, bukan
dari ambisi politik kekuasaan. Mereka berupaya menjadi moral force kekuatan
penyeimbang terhadap negara dengan menyoroti ketimpangan sosial, praktik
korupsi yang merajalela, serta ketergantungan ekonomi terhadap modal asing.
Namun, ketika suara-suara kritis itu semakin menguat dan mulai menyinggung
kepentingan politik dan ekonomi elite penguasa, Orde Baru berupaya untuk
mendeligitimasi gerakan tersebut melalui strategi propaganda dan kontrol wacana
publik. Melalui berbagai media massa yang dikontrol negara, pemerintah
membentuk narasi bahwa aksi mahasiswa bukan lagi gerakan moral, melainkan
ancaman politik yang ditunggangi kepentingan tertentu entah itu kekuatan asing,
kelompok kiri, atau mantan simpatisan partai terlarang. Framing seperti ini sengaja
diciptakan untuk mencabut legitimasi moral mahasiswa di mata masyarakat.
Dengan begitu, tindakan represif seperti pembubaran organisasi mahasiswa,
penangkapan aktivis, hingga pembredelan media dapat dibenarkan dengan dalih
menjaga stabilitas nasional. Inilah bentuk nyata dari hegemoni ideologis Orde Baru:
mengendalikan bukan hanya tindakan, tetapi juga cara berpikir public (Mardianti,
2022).

Tabel 1. Media-media yang Dibredel Pemerintah Orde Baru

No. Nama Media Keterangan

1 Tempo Majalah berita mingguan yang dibredel pada 21 Juni 1994
karena pemberitaannya mengenai pembelian kapal
perang eks Jerman Timur dianggap mengganggu stabilitas
nasional.

2 Editor Majalah berita yang SIUPP-nya dicabut pada 21 Juni 1994.
Pemerintah menyatakan terdapat pelanggaran
administratif dalam pengelolaannya.

3 DeTIK Tabloid mingguan yang dibredel bersama Tempo dan
Editor pada 21 Juni 1994 karena dianggap memuat
pemberitaan yang mengganggu stabilitas nasional.

4 Sinar Harapan Surat kabar yang izin cetaknya pernah dicabut pada 1973
dan mengalami berbagai tekanan akibat pemberitaannya
yang kritis terhadap pemerintah.

5 Kompas Pada 1978 sempat mengalami larangan terbit sementara
bersama beberapa media lain karena pemberitaannya
dianggap menghasut.

6 Indonesia Raya Surat kabar yang dipimpin Mochtar Lubis dan mengalami
tekanan hingga akhirnya ditutup setelah Peristiwa Malari
1974.

7 Harian KAMI Salah satu media yang dicabut izin terbit dan cetaknya
setelah Peristiwa Malari 1974.

8 Abadi Surat kabar yang dibredel pasca-Peristiwa Malari 1974.

9 Nusantara Media yang izin terbitnya dicabut pemerintah setelah
Peristiwa Malari 1974.

10 Pedoman Surat kabar yang dibredel setelah Peristiwa Malari 1974.

11  Ekspres Majalah berita mingguan yang dicabut izin terbitnya

setelah Peristiwa Malari 1974.
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12 The Jakarta Times Surat kabar yang terkena pembredelan pasca-Peristiwa
Malari 1974.

13 Pemuda Indonesia Media yang izin terbitnya dicabut oleh pemerintah setelah
Peristiwa Malari 1974.

14 Mahasiswa Indonesia  Surat kabar mahasiswa yang dibredel setelah Peristiwa
Malari 1974.

Sumber: Tempo, 2025; Hermawan et al. (2022)., 2022; Yasin, 2025; Aliansi Jurnalis
Independen, 2025

Propaganda ini secara perlahan menggeser posisi mahasiswa dari subjek
moral menjadi objek politik. Pemerintah menstigma gerakan mahasiswa sebagai
bagian dari kekacauan sosial, bukan lagi suara keadilan. Padahal, seperti yang
tampak dalam konteks Peristiwa Malari 1974, kritik mahasiswa terhadap
ketimpangan ekonomi dan dominasi modal asing sejatinya merupakan bentuk
kepedulian terhadap arah pembangunan bangsa. Namun, melalui rekayasa narasi,
Orde Baru berhasil membalik persepsi publik: bahwa oposisi terhadap kebijakan
negara identik dengan tindakan subversif. Dari sinilah tampak bahwa propaganda
Orde Baru tidak sekadar represif, tetapi juga manipulatif. [a mengendalikan opini,
mengonstruksi stigma, dan menghapus ruang dialog kritis antara negara dan
masyarakat. Sebagai mahasiswa yang mempelajari dinamika politik era tersebut,
saya melihat bagaimana rezim Soeharto dengan cerdik menggunakan soft power
ideologis untuk mempertahankan kekuasaannya. Gerakan moral yang sejatinya
lahir dari kegelisahan terhadap ketimpangan akhirnya dipaksa bergeser menjadi
simbol ancaman sebuah ironi di mana idealisme muda dibungkam atas nama
stabilitas.

Kesimpulan

Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa gerakan mahasiswa pada masa Orde
Baru merupakan refleksi dari kesadaran moral yang lahir dari kekecewaan
terhadap arah pembangunan nasional yang tidak berpihak pada rakyat. Mahasiswa
tampil sebagai moral force yang berupaya menjaga idealisme keadilan sosial di
tengah praktik korupsi, ketimpangan ekonomi, dan ketergantungan negara
terhadap modal asing. Namun, idealisme ini kemudian berhadapan dengan rezim
yang otoriter dan pragmatis, yang melihat kritik sebagai ancaman terhadap
stabilitas politik dan legitimasi kekuasaan. Melalui propaganda, Orde Baru berhasil
mengubah citra gerakan mahasiswa dari kekuatan moral menjadi stigma politik,
dengan menuduh mereka sebagai pihak yang ditunggangi kepentingan asing atau
kelompok oposisi.

Transformasi makna ini menunjukkan bagaimana kekuasaan mampu
membentuk persepsi publik dan mengontrol narasi politik demi mempertahankan
dominasinya. Peristiwa seperti Malari 1974 menjadi titik balik yang menandai
berakhirnya ruang kebebasan politik mahasiswa, sekaligus mempertegas karakter
represif Orde Baru dalam mengelola kritik sosial. Di balik represi tersebut, gerakan
mahasiswa tetap meninggalkan jejak penting dalam sejarah politik Indonesia bahwa
di tengah kuatnya kekuasaan, selalu ada kekuatan moral yang berani bersuara demi
kebenaran dan keadilan sosial. Dengan demikian, gerakan mahasiswa bukan
sekadar fenomena politik, melainkan simbol perjuangan nurani yang terus
menantang kekuasaan yang menindas di hampir setiap era.
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